하지만 나는 사가르의 무심한 말을 듣고 처음으로 무언가를, 전에는 한 번도 생각해 본 적이 없었던 무언가를 깨달았다. 부자는 가난한 사람을 멍청하다고 생각한다. 나는 그 사실을 그때야 알게 되었다. LSE의 1학년 경제학 강의는 학생이 천 명 이상 출석하는 엄청난 규모였다. 그 강의에서 나는 운동복을 입고 나이키 배낭을 멘 채 언제나 맨 앞줄에 앉아 독특한 이스트 런던 억양으로 질문을 던졌었다. 그런 행동이 부유한 학생들에게 나라는 존재를 재미는 좀 있지만 위협적이지 않은 상대로 각인시켰던 것이 분명했다. 그런데 내 1학년 성적이 상황을 완전히 뒤바꿔 놓은 것이다.
--- 「1부: 위로 올라가기」 중에서

여기서 중요한 점은 오늘날 경제학자들이 위대한 전략가나 포커 선수가 아니라 궁극적으로 수학자라는 사실이다. 이 사실을 증명하듯 다른 학생들은 계산기를 사용해 게임을 했고, 나는 그들이 계산기를 두드리는 동안 그들의 귀를 현혹하고 눈을 관찰했다. 큰 소리로 블러핑을 하고 나서 다른 참가자들이 얼마나 똑똑한지, 얼마나 복잡한 전략을 구사하는지, 어떤 카드를 쥐고 있는지 빠르게 가늠했으며, 평가가 끝나면 매수할지(총합이 높을 것이라는 데 베팅할지) 또는 매도할지(총합이 낮을 것이라는 데 베팅할지)를 결정했다. 매수를 결정했다면 큰 소리로 낮은 호가를 외쳐 가격을 낮춘 뒤 그 낮아진 가격으로 다른 참가자들에게서 적극적으로 매수했다. 매도를 결정했다면 그 반대의 행동을 취했다.
--- 「1부: 위로 올라가기」 중에서

2년 전만 해도 나는 1년에 364일 동안 매일 아침 7시에 신문을 배달하며 주급 12파운드를 받았다. 나는 주급이 13파운드에서 12파운드로 삭감된 날을 아직도 생생히 기억하고 있다. 어느 날 신문 배달을 마치고 나서 걸려온 전화를 받았더니 배급소장이 주급을 삭감하겠다고 통보했다. 비싼 일요판 신문을 엉뚱한 집에 배달하고 그날 일당을 모두 날린 적도 있었다. 그런데 이 사람들은 점심을 배달하는 대가로 내게 일주일 동안 700파운드를 주었다. 무엇보다 내가 백만장자가 될 수 있느냐 없느냐는 이들의 손에 달려있었다. 점심 심부름이 아니라 화장실 청소를 시켰어도 나는 마다하지 않았을 것이다.
--- 「1부: 위로 올라가기」 중에서

그날 아침 빌이 사무실에 들어섰을 때 나는 이미 출근해서 빌을 기다리고 있었다. 빌이 나를 보고 좀 놀라긴 했지만 나는 정말 절실했다. 전날 해야 했던 질문들이 이제야 내 머릿속에서 정리되기 시작했다. 트레이더는 기본적으로 자기가 맞다고 생각하는 것, 즉 하나의 의견에 불과한 것에 자기 돈, 평판, 때로는 경력 전체를 건다. 따라서 자신이 맞는지 아닌지에 관해 매우 신중히 생각하게 된다. 뉴스에 등장하는 소위 전문가들과는 완전히 다르다. 그 사람들은 어떤 위험도 감수하지 않으므로 그렇게 자신 있게 말할 수 있는 것이다.
--- 「2부: 너도 좀 해볼래?」 중에서

하지만 무엇보다 오랜만에 내가 한 가족의 일원이 된 것 같은 기분이 들었다. 빌과 케일럽은 서로 완전히 다른 성향의 아버지 같았다. 빌은 작은 체구에 까칠한 욕쟁이 아버지였고, 케일럽은 듬직한 체격에 더할 나위 없이 자상한 아버지였다. 루퍼트와 JB는 크리스마스에 만나는 삼촌들, 한 명은 심술궂고 다른 한 명은 친절한 삼촌 같았다. 스누피와 슈펭글러는 친형 같은 존재였다.
--- 「2부: 너도 좀 해볼래?」 중에서

그러고 나서 이런 생각을 했다. 정말 쉽게 1,200만 달러를 벌었어. 2,000만 달러를 벌 수도 있겠는걸. 5,000만 달러, 어쩌면 1억 달러를 벌 수 있을지도 몰라. 나는 루퍼트보다 똑똑했고 JB보다 똑똑했다. 빌만큼은 똑똑하지 않았지만 정말 열심히 노력한다면 비슷한 수준에는 도달할 수 있을 것 같았다. 어쨌든 신용 트레이더들보다는 내가 확실히 더 똑똑했다. 그러니 나는 더 많은 돈을 벌 수 있었다.
--- 「2부: 너도 좀 해볼래?」 중에서

따라서 여기서 얻은 교훈은 결코 손실 한도를 건드리지 말라는 것이다. 나는 그 거래 이후로 손실 한도를 절대 어긴 적이 없다. 그렇게 하려면 거래를 할 때마다 스스로에게 이런 질문을 해야 한다. 최종적으로 내가 예측한 대로 시장이 움직이더라도, 현시점에서 최종 시점까지 그사이 내 거래에 일어날 수 있는 최악의 상황은 무엇일까? 그런데 내가 생각하는 그 최악의 상황은 정말 현실적인가? 혹시 자신을 속이면서 리스크를 과소평가하고 있는 것은 아닐까? 훨씬 더 심각한 일이 일어날 수 있지 않을까? 그리고 그런 식으로 최악의 시나리오를 가정한 후 그 리스크의 정도를 다시 두 배로 늘려야 한다.
--- 「3부: 집에 가서 어머니에게 물어봐」 중에서

“잘 들어. 너는 더 이상 유치원생이 아니야. 나도 네가 돈을 많이 잃었다는 거 알아. 그런데 그 책을 읽어봤자 한 푼도 돌려받지 못할걸. 세상이 어떻게 돌아가고 있는지 알고 싶어? 그러면 그 망할 세상으로 나가서 한 번이라도 둘러봐야지. 지금 경제 상황이 어떤지 알고 싶어? 완전히 망했어. 엿 먹었다고. 아무 데나 가봐. 어디를 가도 알 수 있어. 번화가에서 어슬렁거려 보면 가게들이 모두 문을 닫았다는 걸 저절로 알게 돼. 저 망할 다리 밑에서 빌어먹고 있는 노숙자들을 보라고. 아니면 나가서 지하철 광고라도 봐. 부채 탕감, 역모기지, 부채 탕감…. 온통 이런 광고뿐이야. 그 광고가 무슨 뜻이겠어? 사람들이 이제 아이들을 키우려면 살던 집을 내놓아야 한다는 뜻이야. 집에 가서 어머니한테 재정 상태를 물어봐. 친구들한테도 물어보고, 친구들 어머니한테도 물어봐. 책을읽고 있을 때가 아니야. 그럴 나이는 완전히 지났잖아. 젠장, 너는 어린애가 아니야. 프로 리그에 있는 거야. 눈으로 직접 세상을 봐야지.”
--- 「3부: 집에 가서 어머니에게 물어봐」 중에서

척은 내가 400만 달러 적자를 극복하는 모습을 보고 자신이 얼마나 자랑스러워했는지 설명했다. 그리고 모두가 그 사실을 알고 있다고 말했다. 그 일로 데스크의 사람들뿐 아니라 트레이딩 플로어의 모든 사람이 내 진가를 알게 됐다고 했다. 나는 몰랐던 사실이다. 물론 그 모든 말이 그냥 듣기 좋으라고 한 말일 수도 있다. 또한 척은 내 잠재력을 진심으로 믿으며 내가 언젠가 대단한 사람이 될 것이라고 말했다. 내가 내년에 새로운 기록을 세우기를 진심으로 원하고 또 그렇게 되리라는 것을 자신은 알고 있다고도 말했다. 그러고 나서 42만 파운드를 성과급으로 주었다.
--- 「3부: 집에 가서 어머니에게 물어봐」 중에서

그렇다면 다른 사람들이 틀릴 때 빌의 예측이 매년 맞을 수 있었던 이유는 무엇일까. 빌은 실체를 통해 경제를 이해했다. 빌은 경제를 사람, 집, 사업, 대출을 통해 이해했다. 하지만 다른 사람들은 모두 경제를 숫자로 보도록 훈련받았다. 그뿐만 아니라 대부분의 트레이더는 자기 집을 청소해 주는 사람 말고는 부자가 아닌 사람을 제대로 만나본 적도 없다. 그런 그들이 현실에 대해 무엇을 알겠는가?
--- 「4부: 온도 조절 장치」 중에서

정말 이상하지 않은가? 나는 3년 동안 경제학을 공부했고 다음 3년 동안은 그간 배웠던 경제 지식을 바탕으로 트레이딩을 했다. 매일 새벽 5시에 일어났고 하루에 백 통이 넘는 이메일을 읽었다. 매일 그랬다. 대학을 갓 졸업한 어린아이를 고용해서 그 풋내기가 경제 이론에 대해 쉬지 않고 떠들게 했다. 그리고 마침내 멋진 아이디어가 떠올랐고 거기에 모든 것을 걸었다. 그러고 나서 지진 때문에 2만 명이 죽었지만, 나는 그 덕분에 하루 만에 250만 달러를 벌었다. 하지만 나와 무척 가까운 사람들, 매일 함께 시간을 보내는 사람들, 나에게 트레이딩을 가르쳐주었던 사람들, 나에게 모든 것을 가르쳐준 사람들은 다 산산이 부서졌다.
--- 「4부: 온도 조절 장치」 중에서

하지만 여기서 물가는 모든 것의 가격을 의미하는 건 아니었다. 불평등이 심화될 때 물가가 오르기 힘든 이유는 부자들이 보통 사람들보다 소득 대비 현저히 낮은 비율로 상품과 서비스에 돈을 지출하기 때문이다. 그리고 그 이면에는 부자들이 보통 사람들보다 자산에 훨씬 더 많이 지출한다는 사실이 숨어있다. 그 당시에 부자들은 점점 더 빠른 속도로 돈을 쌓아가고 있었을 뿐만 아니라 이제 초저금리 대출도 이용할 수 있게 된 상태였다. 그 두 가지 요소가 결합하면 주식과 주택을 비롯한 자산의 가격은 필연적으로 크게 오르게 된다.
--- 「4부: 온도 조절 장치」 중에서

트레이딩도 마찬가지다. 물론 나는 2011년과 2012년에 세계 경제의 붕괴에 베팅하여 돈을 벌었다. 평범한 사람들, 평범한 가정의 생활 수준이 느리지만 꾸준히, 확실하게 무너져 내리고 결국 전 세계적으로 수억 가구에 달하는 수많은 가정이 피할 수 없는 빈곤에 빠지리라는 예측에 베팅했고 그 예측이 실제로 실현되었다. 하지만 그 사실이 곧 내가 맞았다는 의미일까?
--- 「5부: 밑으로 내려가기」 중에서

내가 어렸을 때 친구가 하나 있었다. 친구는 아버지가 없었고 어머니만 있었다. 친구의 집은 우리 집보다 훨씬 가난했다. 친구의 어머니는 아이들이 더 먹게 하려고 종종 식사를 거르곤 했다. 그리고 아이들이 그 사실을 눈치채지 못하리라 생각했다. 하지만 아이들은 알고 있었다. 친구가 내게 말해줘서 나조차도 그 사실을 알고 있었다.
잘 모르겠지만 게임이란 그런 것 같다. 이길 때도 있고 질 때도 있는 것 같다. 그렇다면 게임에서 이기는 것보다 더 중요한 것이 있을까? 있다면 무엇일까? 잘 모르겠다. 나로서는 딱히 머릿속에 떠오르는 것이 없다.
--- 「5부: 밑으로 내려가기」 중에서

하지만 환희의 시간은 그리 오래가지 않았다. 강도 높은 업무에서 오는 스트레스 때문인지 그는 언제부턴가 잠을 제대로 잘 수 없었고 실적과 성과급에 대한 집착과 강박관념으로 인해 동료, 친구들과의 관계도 극도로 나빠졌다. 무엇보다 세계 최고의 트레이더가 되겠다는 목표에 가까워질수록 시스템에 대한 환멸도 커져갔다. 금융 위기 당시 중앙은행들이 시행한 저금리 정책으로 부유층은 더욱 부유해지는 반면 보통 사람들은 빈곤층으로 전락했다. 이러한 상황에서 자신이, 그리고 은행이 이득을 취하는 것에 대한 도덕적 갈등이 끊임없이 그를 괴롭혔다. 자신의 예측이 계속해서 성과를 거둘수록 게리는 더 고립되고 파괴되어 갔다. 그리고 결국 트레이딩이 자신의 정신을 갉아먹고 자신의 가치관에 반한다는 사실을 깨닫고 금융계를 떠나기로 결심한다.
--- 「옮긴이의 글」 중에서

이처럼 이 책은 독자에게 결코 단일한 감정을 강요하지 않는다. 게리가 경험한 성공과 고통, 성취와 환멸은 독자의 위치와 현실에 따라 전혀 다른 의미로 해석될 수 있다. 어떤 독자에게는 금융 시스템의 냉혹함을 고발하는 기록으로 남을 것이고, 또 다른 독자에게는 매혹적인 세계에 대한 생생한 증언으로 읽힐지도 모른다. 그러나 어느 방향으로 읽히든 한 가지 사실만은 확실하다. 이 책은 개인의 성장 드라마와 금융 시스템에 대한 고발적 메시지가 절묘하게 결합한 보기 드문 기록이다. 흥미진진한 개인사를 넘어, 금융계와 현재의 경제 불평등에 관한 질문을 향해 독자를 자연스럽게 이끌어가는 힘을 가진 작품이다. 그리고 그 질문 앞에서 어떤 선택을 하게 될지는 이제 이 책을 읽는 독자 한 사람, 한 사람에게 달려있다.