“대한민국은 군대다”
“나는 공산당이 싫어요.”를 외치다가 “만국의 노동자여 단결하라.”를 외친다고 해서 그 내면까지 모두 진보주의자의 것이 될까? 같은 맥락에서 강력한 군사주의를 약 반세기 동안 겪은 대한민국은 과거의 군사문화와 단절하고, 그 속까지 민주화되었을까?
우리 시대를 대표하는 여성학자 권인숙의 대답은 “아니다.”이다. 그리고 여전히 “대한민국은 군대다”. 다소 과격해 보이는 선언은 우리나라의 군사화 척도를 말해 주는 두 가지 주제 ‘1980년대 학생운동’과 ‘징병제’ 안에서 탐색된다.
386 세대는 이제 대한민국의 주축이 되었고, 대한민국 국민이라며 그 누구도 ‘군대’로부터 자유롭지 않다. 그럼에도 이 둘에 대한 비판은 찾아보기 힘들다. 저자는 이 두 문제 속에 내재된 군사화와 남성성을 젠더적 관점으로 날카롭게 비판하고, 새로운 통찰을 이끌어낸다.

“너 그 옷 입지 마라. 그 옷을 입고 있으면 벗기고 싶은 생각이 들어.”
단지 야한 원피스를 입었다는 이유로 학생운동 내부의 남성에게 여성이 당한 언어폭력이다. “남대협 오월대 너무 멋져요.”는 또 어떤가. 이는 당시 학생운동의 폭력성과 폭력에 대한 선망을 나타낸다. 그 안에는 남성 우월과 여성 혐오의 갈등이 내포되어 있기도 하다.
이처럼 혁명을 꿈꾸는 진보 세력이었던 1980년대 학생운동은 군사문화를 답습하는 모순을 보였다. 가부장적인 문화가 지배적이었고, 성 차별적이었으며, 폭력적이었다. 여성은 폭력시위가 만연한 현장에서 열등의식을 가지고, 여성 혐오 문화에 가담하기도 했다. 마르크스를 읽는 것만으로는 변화시킬 수 없었던 뿌리 깊은 군사화의 풍경이다.

“나는 가기 싫어도 가는데 왜 너희들은 안 가냐.”
군대에 관한 이슈들이 터질 때마다 남성 군필자들에 의해 반복되어 온 ‘희생논리’와 ‘약자논리’이다. 남성 징병제는 ‘남자만’ 군대에 간다는 피해 의식을 공유시키고, 여성 비하를 전제로 한 왜곡된 남성성으로 연대감을 형성한다.
이러한 배경 때문에 군대에 관한 문제들은 늘 뜨거운 감자였고, 성대결로 이어졌다. 군 가산점 폐지 논란에서 여성들이 ‘죽일 년’이 되어 모든 군필 남성들로부터 집중공격을 받았던 일은 대표적이다. 이회창 후보 아들 병역기피 사건에서 확인된 아버지의 역할은 〈우정의 무대〉의 ‘그리운 어머니’와 <청춘 신고합니다>의 ‘어머님 전 상서’에서 보이는 어머니의 역할과 왜 다를까? 또 군대 내 성폭력 문제에서 피해자는 남성성의 훼손이라는 정신적 문제를 겪게 되고, 가해자는 “친해서 그런 거다.”라는 가해자 논리를 계속하게 되는 일들이 모두 이 맥락 속에 존재한다. 분명 남성 징병제는 재검토되어야 할 문제이다.