사회주의적 이상과 데카당한 범죄의 결합이 낳은 기이하고 우아한 스릴러

레닌으로부터 ‘최고의 사회주의 작가’라는 찬사를 들었던 잭 런던은 또한 생전에 미국 최고의 인기 작가이기도 했다. 그는 범상치 않은 인생 역정을 통해 다채로운 스펙트럼의 작품들을 남겼는데, 우리나라에서는 『야성의 부름』이나 『흰 엄니』 등 자연을 소재로 한 작품이 앞서 소개되어 청소년 독자층의 고전이 된 바 있고, 1980년대 말 계급투쟁에 관한 미래소설 『강철군화』, 계급 간의 사랑을 그린 『마틴 이든』 등이 소개되면서 사회주의자로서 그의 면모가 처음으로 알려지기 시작했다. 그 외에도 그는 선원으로서의 경험을 살린 『바다 이리』와 남태평양 항해를 바탕으로 한 이국적인 작품집 『남쪽 바다 이야기』, 런던 빈민가에 잠입하여 일 년여를 살아가면서 그곳의 비참한 환경을 묘사한 르포 『심연 속의 사람들』등 미국 사실주의 문학의 걸작들을 남겼다.
『암살주식회사』는 이런 다양한 작품 세계 속에서도 가장 독특한 위치를 점한 작품이라 할 수 있다. 소설의 배경을 이루고 있는 미국의 1910년대는 대공황이 모든 것을 뒤엎어버리기 직전, 자본주의가 찬란한 꽃을 피워낸 시대였다. 사회주의자와 무정부주의자, 갱스터와 자본가들이 공존하던 뉴욕이나 시카고와 같은 대도시에는 피츠제럴드의 소설에 묘사된 바 있는 화려한 물질주의의 ‘재즈 에이지’가 시작되었고, 한편으로 어두운 슬럼 가와 쪽방에는 빈민과 이민자들이 넘쳐났다. 마치 한 편의 갱스터 영화 같은 이러한 시대를 배경으로 소설은 사회주의와 청부 암살이라는 두 독특한 소재의 결합을 시도하고 있다.

숨은 걸작, 작가 사후 50년 만에 부활하다

이 작품의 탄생과 결말에는 두 뛰어난 소설가의 그림자가 숨겨져 있다. 1900년에서 1916년 사이에만 소설, 평론, 기고문 등을 아울러 무려 50여 권이 넘는 책을 펴냈던 런던은 쓰고 또 써내려가는 방식으로 자신을 학대하다시피 집필해나갔으며, 말년에 이르러서는 다작(多作)하는 작가들에게 숙명처럼 찾아오는 소재 고갈에 시달렸다. 이를 타개하기 위해 그는 1910년, 훗날 자신의 뒤를 이어 최고의 사실주의 작가로 불리게 될 무명 소설가 싱클레어 루이스로부터 칠십 달러에 열네 편의 시놉시스를 사들인다. 그리고 같은 해에 바로 펜을 들었으나 결말을 고민하다가 집필을 중단했고, 플롯을 어떻게 풀어갈 것인가에 대한 메모만을 남겨둔 채 아쉽게도 사망하고 말았다. 50여년 후, 미스터리 소설가 로버트 L. 피시가 런던의 메모를 참조하여 결말을 완성했고, 소설은 마침내 빛을 보게 되었다.
물론 에드거 상을 수상한 장르소설가이자 TV 시리즈 <도망자>의 원작자로 널리 알려진 로버트 L. 피시가 택한 결말과 사실주의 문학가인 런던이 택한 결말 사이에는 결정적인 차이가 있다. 작품의 탄생에 얽힌 이런 맥락을 밝히기 위해 함께 수록한 잭 런던의 ‘소설의 완성을 위한 메모’와 런던의 미망인이자 편집자였던 ‘차미언 런던이 구상한 결말’을 통해 ‘얼터너티브 엔딩’의 차이를 직접 비교하는 것도 흔치 않은 독서 체험이 될 것이다.
마르크스 사회주의와 니체적 초인주의, 다윈적 사회주의라는 서로 모순되는 신념들을 동시에 지니고 이를 작품과 인생 양쪽을 통해 치열하게 실천하려 했던 작가 잭 런던의 이 독특한 유작은 ‘장르소설’의 틀을 통해 이러한 모순적 신념과 작가적 실험을 그의 모든 작품 중 가장 복합적이고 상징적으로 제시하고 있다. 반전에 반전을 거듭하는 미스터리 스릴러이자 잭 런던 특유의 ‘예언적’ 정치소설, 그리고 철학적 사고(思考) 실험이 강하게 반영된 사회소설 어느 쪽으로 읽어도 손색이 없는 이 작품은 지금까지 우리에게 사실주의 소설가, 혹은 청소년 작가로서의 일면만 소개되어 온 잭 런던의 숨겨진 작가적 면모를 드러내는 작품으로 자리 잡게 될 것이다.