추천의 글
들어가며 - 내 생의 근원이자 중심

첫 번째 편지, 늦게 와서 더 깊게 남는 것들에 대한 깨달음

산티아고에서 만난 바람 | 언제나 뒤늦게 오는 깨달음 | 뒤로 걸으면 보이는 것들 | 행복이 그냥 오나요 | 소확행 유감 | 상대적 불만 | 친밀함의 테러 | 말라죽은 포도나무 | 눈이 마음을 속일 때 | 아마도 사랑은 블랙 | 새의 지혜 | 별것 아닌 게 별것 아닌 게 아니더라 | 용서의 길에서 문득 | 잡초 같은 생각들 | 노란 조가비 | 선택과 책임 | 하마터면 버릴 뻔했다 | 흑장미 꽃밭 | 진정한 사치

두 번째 편지, 한 사람의 마음이 곧 하나의 우주

버리기 훈련 | 단순하고 소박하게 | 바람을 잡으러 다니는 아이 | 마음 청소 | 의미 강박증 | 주어진 삶부터 | 사람의 마음이란 | 무소유 | 내려놓음이란 말이 멋지긴 한데요 | 나를 디자인하다 | 나에게 없는 것들 | 새로운 눈으로 보기 | 아직 움트지 않은 씨앗 | 뿌리를 잘 내리렴 | 마음의 때 | 이해와 공감 너머로 | 솔직해서 불편한 | 촛불 하나 | 제비꽃

세 번째 편지, 말이 삶이 되고 책임이 되는 순간

말이 곧 행동 | 말하기가 참 힘들어요 | 미안하다는 말 | 침묵이 미덕일까 | 뒷말은 안 붙이는 게 | 24시간 안에 말하기 | 말 폭탄을 맞을 때 | 말없이도 통할 수 있는 | 말속에 담긴 마음 | 나이 들수록 온화하게 | 두더지 잡기 놀이

네 번째 편지, 사람을 깊게 만드는 고통의 시간들

깊이에 대하여 | 고통을 먹고산다 | 사람들은 피와 눈물을 원한다 | 타고난 성격을 어쩌라고 | 좁혀지
지 않는 마음의 거리 | 스스로 고요해질 때까지 | 내 마음을 몰라줄 때 | 켜켜이 쌓여온 통증 | 내가 뭐라고 | 마음의 맷집 | 다 지나가긴 하지만 | 상처를 감당할 저장고 | 스스로 아무는 상처들 | 인생 스토리의 핵심 주제 | 얼마나 더 아파야

다섯 번째 편지, 두려움 속에서도 날개를 펴게 하는 용기

은빛 날개를 달아요 | 나 여기 있어요 | 앙상한 나뭇가지 | 텅 빈 충만 | 나에게 미소 짓기 | 새순의 당당함 | 그것으로 족합니다 | 등나무처럼 | 용감하진 않더라도 | 기도가 다일까 | 각자의 두려움 때문에 | 날개 펴기 | 해를 기다리는 마음으로 | 마음속 비경을 찾아서 | 기도문이 불편할 때가 있다 | 삶의 양면성 | 착한 사람이 되기보다 | 가벼우면서 묵직하게 | 시간은 바람결 따라

여섯 번째 편지, 가슴이 시키는 일을 선택하게 한 ‘희망고’

제겐 꿈이 없었어요 | 어머니의 꿈, 나의 꿈 | 가슴이 시키는 일 | 비둘기 선물 | 나눔과 소통 | 희망의 북소리 | 톤즈, 그리고 해남 | 동기가 부여되면, 그들도 | 등수 매기기 | ‘마마 리’ 아버지는 누구냐 | 임자, 해보기나 했어? | 나만의 꿈이 생겼어요 | 희망고 빌리지 | 한센인 마을 | 서로 이해한다는 것 | 당연한 순리 | 위선은 어디에나

에필로그, 꽃 사람 김수덕, 한 사람으로 한 시대를 살다

우리나라 1호 간호사 | 밤의 목회자 | 조용한 내조 | 꽃 사람 | 모든 게 마음에 달렸거늘 | 어떤 생각을 하며 사셨을까 | 너는 지금 어느 선에 서 있느냐 | 내일이 웬수다 | 혼을 박아서 일해라 | 네가 장한 사람이다 | 안 좋은 것은 못 본 듯이 | 주신 대로 받아라 | 바꾸려 하기보다 도와드리기 | 한 사람이 우주다 | 바람을 닮은 어머니 | 너를 세상에 내보내실 때 | 돌아가시기 사흘 전 | 엄마라고 불러봅니다 | 엄마의 답장