우리의 인식으로는 미국은 세계의 중심에 서 있는 나라지만, 실제 미국인들의 삶이나 생각은 그렇지 않다. 미국인의 40%가량은 평생 한 번도 해외로 나간 적이 없으며, 10%는 자신이 태어난 주(state)조차 평생 벗어난 적이 없다. 이들에게 세계 분쟁이나 글로벌 리더십 같은 개념은 이제 자부심이 아닌 부담이다. 치솟는 물가, 붕괴된 중산층, 늘어나는 이민과 마약에 대한 불안 속에서 ‘세계의 경찰’이라는 역할은 현실과 동떨어진 이야기일 뿐이다.

달라진 미국은 동맹에 점점 더 가혹한 나라가 될 것이다. 오래도록 한미 동맹에 안보를 의존해 왔고, 막대한 무역 물량을 기대고 있는 한국엔 자칫 국가의 명운을 좌우할 수도 있는 심각한 변화다. 미국은 지금 어떤 상태인지, 그들의 계획은 무엇인지 면밀히 살펴 전략을 짜지 않으면 우리 역시 뒤늦게 힘든 현실을 마주하게 될 수 있다. 지금 대외적으로 미국이 일으키고 있는 갈등의 핵심을 이해해야만 우리도 그에 제대로 대응하는 일이 가능하다. 그런 의미에서 이 책이 현재의 미국을 비춰 한국의 미래를 대비할 수 있는 렌즈 역할을 할 수 있기를 바란다.
--- 「프롤로그: 흔들리는 제국, 선택의 순간」 중에서

콜비가 동맹 자체를 부정하지 않는 이유도 여기에 있다. 그는 한미상호방위조약의 기능을 재설정해야 한다고 주장한다. 과거에는 미국이 한국을 일방적으로 방어했다면, 앞으로는 한국이 중국 견제의 전진 기지로서 미국의 부담을 나눠 짊어지라는 것이다. 냉전 시기 태평양 최전선에서 소련을 견제하기 위해 기능하던 오키나와의 미군 기지와 유사한 역할을, 중국을 상대로 한국의 주한미군 기지가 수행해야 한다는 주장이다.
--- 「1부 패권의 끝자락에서, ‘1장 엘브리지 콜비를 만나다: ‘왕관’을 벗은 미국’」 중에서

아프간에 대한 중국의 접근은 미군 철수와 선명한 대비를 이룬다. 전쟁의 부담을 고스란히 떠안은 채 패권의 한계를 드러내며 아프가니스탄을 떠난 미국과 달리, 중국은 최소한의 개입과 관리로 핵심 이익만을 선별적으로 확보하려 했다. 아프가니스탄 전체를 떠안는 대신 ‘일대일로’와 연결되는 거점만 취사선택해 관리하며 서아시아와 해양으로 나아갈 발판을 마련하려는 접근이었다.
--- 「1부 패권의 끝자락에서, ‘2장 2021년의 아프가니스탄, 모든 것이 변했다’」 중에서

선택지가 좁아지고 정책이 일관성을 잃자 미국이 외부에 명확한 의지를 보이는 힘은 약화했다. 동시에 국제사회에서 미국의 영향력도 의심받기 시작했다. 이런 미국의 내부 제약을 정확히 읽고 있던 러시아로서는 굳이 물러설 이유가 없었다. 미국이 결정을 미루고 갈등을 관리하는 데 머무르는 한, 원하는 최대치를 얻기 전까지 전쟁을 지속하는 것이 충분히 합리적인 선택이었기 때문이다. 이런 내부 균열은 단순한 국내 정치 갈등을 넘어, 외부 세력이 미국의 여론과 인식에 영향을 미칠 수 있는 통로로 활용되기 시작했다.
--- 「1부 패권의 끝자락에서, ‘3장 러우 전쟁: 질서의 균열, 갈라진 제국’」 중에서

에너지를 더 많이 확보한다는 것은 단순히 물량을 늘리는 것이 아니라 생산권과 개발권, 수송 인프라, 판매 계약에까지 영향력을 확대할 수 있다는 뜻과 같다. 공급망을 쥐고 있으면 가격 협상력을 확보할 수 있고, 수출 물량 조정을 조정할 수 있다면 그만큼 국제 시장에서의 발언권이 커진다. 미국은 자원 확보를 통해 단순한 생산국을 넘어 에너지 공급망의 설계자로 남겠다는 구상을 품었다. 제조업을 토대로 한 공급망을 중국에 뺏긴 것과 달리, 에너지에서는 주도권을 놓치지 않고 향후 첨단산업의 주도권으로 이어가겠다는 의지였다.
--- 「2부 균열의 제국, ‘4장 빚더미 미국, 생존을 고민하다’」 중에서

한국과 일본은 세계 최고 수준의 상선·군함 건조 능력과 대형 도크, 숙련 인력을 동시에 보유한 몇 안 되는 미국의 동맹국이다. 한국은 글로벌 상선 수주량 상위권을 유지하며 대형 함정과 특수선 건조 역량까지 고루 축적해 왔고, 일본 역시 미국 해군 함정 정비를 수행할 수 있는 기반 시설을 갖췄다. 태평양 전구와 가까운 지리적 위치까지 고려하면, 한국·일본과의 협력은 미국에 생산 속도와 전력 유지 능력을 보완할 수 있는 현실적 선택이다.
--- 「2부 균열의 제국, ‘5장 ‘천조국’의 구멍 난 국방’」 중에서

이런 국내 정치적 분위기 뒤에는 경쟁국의 움직임에 대한 불안이 자리잡고 있었다. 미국이 특히 경계한 것은 중국의 중남미 진출이었다. 중국은 항만과 철도, 에너지 프로젝트와 자원 협력을 통해 미국의 전통적 영향권에 빠르게 파고들었다. 이 와중에 러시아도 북극 활동을 강화하며 존재감을 키우고 있었다. 미국은 이를 북쪽의 북극과 남쪽 카리브해에서 동시에 압박을 받게 되는 구도로 인식했다.
--- 「3부 벼랑 끝 경쟁자, 중국, ‘6장 세계에서 반구로: 스스로 줄인 패권의 공간’」 중에서

트럼프가 보여준 반구 전략, 여기에 얽힌 대중 견제, 그리고 이 두 조합의 결과물인 2026년의 이란 전쟁은 미국이 세계 질서 관리에 대한 부담을 줄이기 위한 선택이었다. 하지만 이 ‘제한적 개입’이라는 선택은 역설적으로 그 질서 구조를 더 불안정하게 만들 수 있는 위험을 동시에 드러냈다. 개입을 줄이기 위해 선택했던 전략이 오히려 새로운 갈등을 자극하고 관리해야 할 변수만 늘리는 결과로 이어질 수 있다는 점이 확인된 것이다. 동시에 미국이 10년 넘게 그토록 빠져나오고 싶어 했던 중동이 여전히 세계에서 가장 위험한 화약고 가운데 하나라는 사실도 다시금 생생하게 드러났다.
--- 「3부 벼랑 끝 경쟁자, 중국, ‘7장 소용돌이의 중동: 힘도 명분도 리더십도 사라지다’」 중에서

중국과의 경쟁이 외교 전략의 중심축에 서자 미국이 힘을 사용하는 방식도 달라지기 시작했다. 세계 곳곳을 두루 관리하기보다 자국에서 가장 중요한 공간에 힘을 집중하려 했고, 이는 미국 본토와 서반구를 중심으로 방어선을 재구성하는 ‘반구 전략’과 맞물려 현실화되기 시작했다. 이렇게 보면 ‘차이나포비아’는 그저 단순한 여론이 아닌, 미국이 기존의 패권 전략에서 벗어나 중국과의 장기 경쟁을 중심으로 외교 전략을 다시 짜게 만든 정치적 발판을 만들어준 기폭제나 다름없었다.
--- 「3부 벼랑 끝 경쟁자, 중국, ‘8장 미국이 비운 세계, 중국이 채운 질서’」 중에서

1980년 4월, 텍사스주 휴스턴에서 공화당 대선 경선 토론회가 열렸다. 당시 후보는 훗날 대통령이 된 로널드 레이건과 조지 H. W. 부시. 한 청중이 물었다. “불법 이민자의 자녀가 공립 고등학교에 무료로 다닐 수 있어야 하나요? 아니면 부모가 비용을 부담해야 할까요?” 부시는 이민자 아이들이 미국에서 “법 밖에 있다고 느끼게 하고 싶지 않다.”라고 주저 없이 답했다. 부시보다 더 보수 성향으로 평가받던 레이건도 강경책을 말하기를 꺼렸다. 그는 “국경에 장벽을 세우자고 하기보다 그들이 합법적 취업 허가를 받아 미국에 올 수 있게 하는 게 어떨까요?”라고 답했다.
--- 「4부 가본 적 없는 길, ‘9장 좌절과 분노의 임계치: ‘아메리칸드림’의 종말’」 중에서

격차가 줄어들수록 양국의 대응 방식은 분명하게 갈라졌다. 미국은 AI를 ‘구조화’해 패권을 지키려는 목표를 숨기지 않는다. 플랫폼을 장악하고, 표준을 세우고, 동맹과 우방을 자국 기술 체계 안으로 묶어 영향력을 굳히는 방식이다. 반면 중국은 ‘양’과 ‘속도’로 맞서려 한다. 미국의 AI 개발속도를 따라잡고, 동시에 기술을 빠르게 산업에 적용하며 값싸고 넓게 퍼뜨리려는 전략이다.
--- 「4부 가본 적 없는 길, ‘10장 마지막 승부수: 빅테크와 암호화폐’」 중에서

한국의 조선업이 카드로 통할 수 있었던 건 그게 미국의 강점을 보완해서가 아니라 미국의 약점을 채웠기 때문이었다. 미국이 잘하는 분야에서 보조를 맞추는 것만으로는 대체 가능한 파트너에 머무를 뿐이다. 반면 미국이 스스로 해결하지 못하는 취약한 지점을 한국이 채운다면, 한국은 ‘있으면 좋은 나라’가 아니라 ‘없으면 안 되는 나라’가 된다. 병목을 잡는 나라의 힘은 여기서 나온다.

이런 협상이 가능한 조건도 갖춰지고 있다. ‘기술제국’을 꿈꾸는 패러다임 아래에선 미국이 군사적으로 흔들 카드가 줄어들게 되는 만큼, 한국이 기술과 산업으로 협상할 만한 공간은 오히려 넓어진다. 세계적인 제조업과 기술 경쟁력을 갖춘 한국에 미국의 전략 변화는 위기이기도 하지만 기술·경제 강국으로서 동맹 안에서의 위상을 한 단계 높일 수 있는 반전의 계기가 될 수 있다. 미국을 중심으로 한 세계 질서가 바뀌고 있다면, 그 변화의 흐름 속에서 최대한 우리에게 유리한 자리를 찾아내는 것이 지금 한국이 해야 할 일이다.