모과가 썩어 향기를 내듯, 삶은 아픈 만큼 깊어진다.
‘나’를 지나 ‘익명의 사랑’에 닿는 67편의 시적 여정.
상처는 얼룩이 되고, 얼룩은 무늬가 되고, 무늬는 마침내 시가 되었다.

김채운 시인의 신작 시집 『모과』 출간
기억과 고통, 열망의 시간을 건너 ‘익명의 사랑’이라는 우주로

우주문학 시선 9번째 시집, 67편 수록
한때 ‘나’였던 모든 열망들에게 바치는 한 권의 시적 기록
시인 **김채운의 신작 시집 『모과』**가 은하태양에서 출간됐다. 『모과』는 67편의 시를 통해 한 사람의 기억과 상처, 사랑과 그리움, 그리고 존재에 대한 끈질긴 질문을 펼쳐 보인다. 어린 시절의 기억에서 출발한 시인의 언어는 개인적인 삶의 서사를 넘어 자연과 시간, 우주의 리듬을 향해 확장된다.

이번 시집을 관통하는 핵심어는 **‘열망’**이다. 시인은 첫머리에서 『모과』를 “한때 ‘나’였던 모든 열망들에게” 헌사한다. 해설을 쓴 이병금 평론가는 이 문장을 바탕으로 “이 시집의 주인공이 열망들”이라고 읽는다. 열망은 지나간 감정의 흔적에 머무르지 않고, 한 인간을 다른 존재로 변화시키며 새로운 세계를 향해 움직이게 하는 에너지다.

### **“모과는 제 속 다 썩어문드러져야 제 속내를 발설한다”**

표제작 「모과」는 이 시집의 성격을 압축적으로 보여준다.

굴러다니던 모과가 조용히 썩어가면서 오히려 온몸으로 향기를 내뿜듯, 시인은 삶의 상처와 고독, 기억과 열망을 감추지 않는다. 오히려 그것들을 오래 견디고 통과하면서 자신의 내면을 언어로 발설한다.

그래서 『모과』의 시들은 아름답기만 한 서정이 아니다. 고통이 지나간 자리에서 피어나는 향기, 상처가 시간 속에서 만들어낸 무늬, 사라진 것들이 남긴 잔향을 끝까지 응시하는 시다.

**삶의 상처를 향기로 바꾸는 시집**

김채운의 『모과』는 기억에 관한 시집이면서 동시에 기억을 넘어서는 시집이다.
어린 시절 물속으로 사라진 고향, 가난의 냄새, 몸에 남은 통증, 지나간 사랑과 이별, 이름 없는 사람들의 삶, 나무와 꽃과 바람의 미세한 움직임까지 시인은 오래 바라보고 오래 기억한다.
그리고 마침내 그 모든 것에 새로운 의미를 부여한다.

상처는 얼룩이 되고, 얼룩은 무늬가 되고, 무늬는 삶의 궤적이 된다.

모과가 제 몸을 천천히 썩혀가며 가장 짙은 향기를 내놓듯, 김채운의 시는 삶의 가장 아픈 부분을 통과해 오히려 더 깊은 향기를 만들어낸다.
그래서 『모과』는 단순히 ‘아름다운 시집’이라기보다 한 사람이 살아온 시간 전체를 향기로 바꾸어 놓은 시집이다. 그리고 그 향기의 마지막 이름은 어쩌면 ‘익명의 사랑’일 것이다.

[작가의 말]

돌아갈 날짜를 헤아리다

진한 햇빛 한줌과
말간 바람 한 모금이면 족할,

종착역까지는
그리 머지 않았다

오! 모든 게
마침맞다

2026년 10월 가을 가운데
채운詩공방에서 김채운