실제 원앙이의 금실은 그다지 좋지 안다. 암컷이 죽으면 수컷이 따라 죽느니 하는 말은 먼발치만큼 떨어져 원앙이 신방을 쌍안경도 없이 힐끔힐끔 보았던 조상들의 엿보기 관찰에서 비롯된 상상일 것이다. 원앙은 해마다 새 상대와 짝을 지으며 일단 짝지은 상대라도 마음에 들지 않으면 갈아치우기도 한다. 심지어 다른 짝의 암컷을 탐하는 수컷도 있다. 그렇다고 난봉꾼으로 묘사하면 안된다. 생식 능력이 우수한 수컷이 많은 암컷을 지배하고 이 결과 다음 세대를 건강한 후손들로 연결되도록 하는 것은 자연계의 본질이기 때문이다. 원앙도 그 원칙에서 벗어나지 않을 뿐이다. 원앙은 다만 원앙일 뿐, 인간들이 만든 도덕적 가치에 따라 판단해서는 안된다.

원앙이 사는 숲이, 원앙이 사는 호수가 점차 사라져 간다. 승용차로 산을 찾는 사람은 자연에 대한 경외감이 깊지 않다. 그래서, 깊은 숲 속의 아늑한 호수도 그냥 지나지 않는다. 아스팔트를 깔고 계곡에 주차장을 만들며 시끌벅적 찾는다. 사람들의 아우성과 첨벙거림으로 산란률이 떨어진 원앙은 산간 도로개설, 골프장과 스키장 같은 일련의 개발로 더 이상 이 땅에 발붙이지 못한다. 이러다가 결혼식 초대장 표지에서나 원앙을 만날 듯하다.

원앙은 아름다운 자연이 있으므로 아름다울 수 있다. 사람도 마찬가지이다. 아름다운 원앙과 사람이 아름다운 자연에서 공존할 수 없을까.