이 고통은 나 혼자만의 고통이 아니요, 이 원망도 나 혼자만의 원망이 아니었다.
수많은 사람이 전쟁 중에 가족과 목숨을 잃고 피붙이와 헤어지는 고통을 겪는다. 이 모든 일을 겪는 이와 비한다면 내가 어찌 원망할 수 있으며 어찌 고통스러워할 수 있겠는가!
나는 손을 들어 그의 손등을 덮으며 담담히 웃었다. “당신이 하루라도 빨리 돌아온다면 내 원망도 그만큼 줄 테고, 당신이 머리카락 한 올이라도 다쳐서 온다면 내 원망도 그만큼 늘 거예요. 나는 당신이 무사히 돌아올 때까지 계속 당신을 원망할 거예요. 그리고 돌아오면 다시는 떠나지 못하게 할 거예요. 평생토록 말이에요.”
--- p.292

소기는 말없이 그저 고개를 쳐들더니 한참 만에야 다시 고개를 숙이고는 여전히 축축한 물기가 배어 있는 눈길로 나를 바라보았다.
내가 떨리는 손길로 그의 뺨을 어루만지자 소기가 나를 확 끌어안았다.
소기는 나를 힘껏, 아주 힘껏 끌어안았다. 마치 손을 놓으면 나를 잃을까 봐 두려운 것처럼 말이다.
“아이가 말을 떼기 전에, 처음으로 아버지란 말을 하기 전에 돌아오리다. 아무, 기다려주시오. 아무리 고되고 힘들더라도 내가 돌아올 때까지… ….” 거기까지 말하고 목이 멘 소기는 목울대를 울렁이며 더는 말을 잇지 못했다. 붉어진 두 눈이 나를 마음속에 담으려는 듯 가만히 바라봤다. 바르르 떨리는 몸이 그의 고통과 무력감을 고스란히 드러냈다.
이 순간의 그는 더 이상 전지전능한 예장왕이 아니었다. 그저 다른 이와 마찬가지로 감정과 눈물이 있는 범부이자 무력한 낭군이요, 미안함과 죄책감을 가누지 못하는 아비였다.
--- p.293

“다른 누구도 아닌 소기이기에 과감히 나를 이 위태로운 곳에 두는 위험을 무릅쓸 수 있었다.” 나는 옥수를 마주 보며 웃었다. “그리고 내가 왕현이기 때문에 소기는 이 판을 내 손에 맡길 수 있었던 것이다.”
“정분과 은정, 도의로 따지면 우리는 부부이자 사랑하는 반려다.”
나는 한 자 한 자 힘주어 말했다. “그러나 이 제왕의 패업을 이루는 길에서 우리는 함께 싸우는 지기니라. 태평할 때는 깊은 규중에서 그에게 먹을 갈아줄 것이나, 혼란할 때는 분연히 일어나 그를 둘러싼 가시덤불을 쳐낼 것이다. 만약 나를 그저 귀하고 연약한 여인으로만 본다면 나를 알고 나를 믿는 그 소기가 아닐 것이고, 나 또한 그런 평범한 사내와는 함께하지 않을 것이다!”
--- p.403

제왕의 패업, 제왕의 패업… … 줄곧 제왕의 패업을 이루고자 한 이는 소기뿐만이 아니었던 것이다.
그래야지. 애당초 내가 원한 낭군은 천하에서 가장 강하고 존귀한 사람이어야 했다.
그는 장차 천하를 정복하고 나를 정복할 것이며, 또한 내게 정복당할 것이다.
이것이 바로 내 뼛속 깊이 줄곧 숨겨져 있던, 말로는 꺼낼 수 없었던 웅대한 바람이다.
마음속 깊이 숨겨뒀던 이 말을 오늘에야 비로소 당당하게 입 밖으로 꺼냈다. 이제 더 이상 피할 필요도, 나 자신과 다른 사람을 속일 필요도 없었다.
이 판이 아무리 두렵고 위험해도 나는 맹세코 소기의 저의를 의심한 적이 없고, 그럴 생각조차 해보지 않았다.