루소에 가려진 루소,
알튀세르에 가려진 알튀세르 읽기

루소의 『인간 불평등 기원론』에 관한 알튀세르의 이 강의는 1972년 윌므가 파리 고등사범학교에서 철학 교원자격시험 대비용으로 행해진 것이다. 최초로 알튀세르의 육성 기록을 책으로 엮었다. 수험대비용 강의이지만 루소에 대한 알튀세르의 독창적 해석이 여실하게 드러난 작품이다. 알튀세르가 교육 현장에서 펼쳤던 강의는 그 자신만의 사고를 짜내는 제조와 실험의 공간이었다. 마르크스주의 철학자 알튀세르가 마키아벨리, 스피노자와 더불어 마르크스로 가는 왕도라고 꼽았던 루소. 따라서 여러 해에 걸쳐 펼쳐졌던 알튀세르의 루소 강의의 궤적은 알튀세르 사고의 진화 과정을 드러낼 것이라 짐작할 수 있다. 특히 이 책에 담긴 1972년 루소 강의는 이른바 “말년 알튀세르”의 것이라고 알려졌던 마주침의 유물론 또는 우발성의 유물론이 이미 이 무렵 매우 완숙한 단계에 이르렀음을 잘 보여 준다. 나아가 이 강의는 루소의 텍스트를 읽는 새로운 방식을 열고 새 세대 루소 연구자 군을 만들어 낸 강의이기도 하다.

사회 이전의 기원으로 거슬러 올라가다

알튀세르의 강의는 세 차례에 걸쳐 『인간 불평등 기원론』이라는 교재를 다루고 있다. 알튀세르가 주로 이야기하는 것은 루소가 사회에 앞서는 기원, 즉 “순수 자연 상태”에 관해 기술하는 부분이다. 루소는 세 가지 불연속적 계기들로 세분화된 자연 상태를 제시한다. 순수 자연 상태, 세계의 청춘기, 전쟁 상태. 알튀세르는 외부의 우발적인 사건들이 개입하지 않는다면 각각의 상태는 무한정 재생산되고 말 것이라는 의미에서 세 국면들을 원환이라고 표현한다. 탈자연화된 상태인 나머지 계기들과 달리 순수한 자연 상태의 원환을 따로 두는 이유는 기원에 대한 사고를 비판하기 위함이다. 루소는 사회와 법이 존재하지 않는 순수 자연 태를 설명하기 위해 ‘숲’이라는 비유를 든다. 숲이라는 이 무한한 공간을 떠돌아다니는 인간들에게는 결속이 존재하지 않는다. 거기서는 설사 인간들 간의 마주침이 있더라도 어떠한 흔적도 남기지 않는 일회적 사건이 된다. 자연 상태를 넘어서 사회로 넘어가는 것은 그러한 공백에서의 도약이며, 시민적 상태 내지 사회 상태에는 지속적이고 불가피한 마주침의 상태가 부과될 것이다. 요컨대 루소가 제시하는 이러한 계열들에서 특징적인 것은 인간들 간의 관계의 발전에 관한 모든 변증법을 인간과 자연의 관계가 우선적으로 조건 짓는다는 점, 그리고 이행은 마치 무한정한 순환성의 상황에서 우연들이 요청되듯이, 그런 상황으로부터 벗어나기 위해서는 과정 외부에 있는 우발 사건들의 개입이 필연적이라는 듯이 나타난다는 점이다.

20여 년의 루소 독해에서 비롯된 “마주침의 유물론”

알튀세르가 강의에서 줄곧 강조하는 것은 루소의 역사 개념의 독창성이다. 알튀세르는 루소에게는 우연성이 필연성으로 전환되는 과정에 대한 사고가 명확히 자리한다고 말한다. 루소에게 나타난 우발 사건과 돌발, 그리고 계약은 필연으로 전환된 우연적인 것들이다. 그런데 우연성이 필연성으로 전환하지만 이 필연성은 기존의 필연성과 같은 것이 아니다. 이행은 상이한 수준들 사이에서 벌어진다. 알튀세르의 이러한 설명은 데리다가 기원의 물음에 관한 “방법서설”로서 루소의 “외재적 목적론”에 대해 말할 때, 또한 “대체보충성의 기록법은 논리로 환원 불가능”하다고 말할 때와 흡사하다. 무엇보다 알튀세르 말년의 저술들에서 뚜렷이 나타난 “마주침의 유물론”은 20여 년간의 루소 독해에 힘입은 바가 크다는 걸 알 수 있다. 필연성을 우연적인 것들의 필연적인 마주침으로 이해하는 그의 사유는 루소의 독창적인 역사 개념과 맞닿아 있기 때문이다.

그렇다면 알튀세르가 이야기하는 우연성의 필연성은 무엇인가? 그것은 이를테면 정세의 사고, 계약의 마주침이 발생할 수 있는 조건들에 대한 사고와 관련 있다. 곧 계약의 구성은 지극히 모험적인 정치적 기도이므로 그러한 우연성의 가능성 조건으로서 어떤 존재론적 차원을 확보하는 작업이 필요하다. 그래서 루소가 제시한 계약은 기존 정치의 형태들 안에서 공백을 발견하고 새로운 마주침의 여지를 둔다. 알튀세르가 이 강의를 닫으면서 말한 “유토피아에 대한 사고가 사고되는 바로 그 순간에 유토피아에 대한 사고 자체”를 비판하는 루소의 의식이란 바로 그로부터 비롯되는 것이다.