"맑은눈! 처음 나를 만났을 때 내 얼굴만 또렷이 쳐다보던 그 눈빛이 너무 예뻤어, 맑은눈, 어때?"
"맑은눈, 아주 이름이 좋아!"
"맑은눈아, 오늘부터 우리는 가족이야. 네가 앓고 있는 병은 우리랑 있으면 다 나을 거야. 걱정하지 마."
--- pp. 20-21 「스파이 여우, 이름은 '맑은눈'」 중에서

싸알립은 인간들이 하는 짓을 또렷이 보고 있어요. 이 산의 최고 포식자는 독수리, 부엉이, 뱀, 여우가 아니에요. 바로 인간입니다. 인간들은 배가 고파서 사냥하는 게 아니라 닥치는 대로, 보이는 대로 동물들을 잡아 죽이기 때문이에요. 싸알립은 무서움에 턱이 덜덜 떨렸지만, 이 모든 것을 지켜보았어요. 싸알립은 아빠고, 아이들을 지켜야 하니까요.
--- pp. 34-35 「잠들지 못하는 숲속의 밤」 중에서

수박이 이리저리 제멋대로 가는 듯했지만, 여우들의 꼬리가 좌우로 움직이면서 가는 방향을 제대로 잡고 있었어요. 여우 가족이 젖 먹던 힘까지 다해 수박을 언덕 높은 곳으로 올렸어요. 마침내 싸알립이 앞발로 수박을 밀어 바위에 떨어뜨리자 쩍 소리를 내며 수박이 갈라졌어요.
--- pp. 48-49 「여우 가족의 수박 굴리기」 중에서

"바람 부는 날에는 사냥하면 안 되는데……."
하지만 아이들을 생각하니 해서는 안 되는 금지된 사냥 방법도 머릿속에 들어오지 않았어요. 어느새 발이 먼저 인간들이 사는 마을로 향하고 있었지요.
--- pp. 87-89 「바람 부는 날은 사냥 금지」 중에서

사냥을 나선 리사도 냄새로 숲이 타고 있다는 걸 알아차렸어요. 계곡을 따라 산불이 여우 가족의 집 쪽으로 빠르게 번져 갔어요.
"엄마! 더워요. 점점 뜨거워져요!"
멀리서만 보이던 불길이 뜨겁고 무섭게 달려오는 게 느껴졌어요. 금방이라도 불길이 덮칠 것 같아 아이들은 오들오들 떨고 있었어요.
--- pp. 103-105 「산불」 중에서

"엄마!”
맑은눈이 처음으로 '엄마'라고 말했어요.
“아아! 우리 아기가 말을 하는구나."
리사는 기쁨에 꼬리를 살짝 움직이고 눈을 감습니다.