묵상은 여정이다. 항상 현재진행형인 여정이다. 시간과 공간 속의 여정이며, 관계 사이로 난 길을 따라 걷는 여정이다. 목표가 있는 여정이며, 과정이 그 목표만큼이나 중요한 여정이다. 순간순간이 그 목표이기에 그것은 실존론적인 여정이며, 또 종말론적인 여정이다. 시간의 합으로 평가되는 여정이 아니라, ‘오늘의 나’에 책임질 것을 요구하는 여정이다. 시공간 속에서 진행되는 여정이기에 크고 작은 일상에서 벌어지는 일들과 우리의 소소한 선택에 따라 결정되는 여정이며, 관계의 여정이기에 나아감이 있고 물러감이 있으며, 깊어짐이 있고 얕아짐이 있는 여정이다. 목표가 있는 여정이기에 속도보다는 방향이 중요한 여정이다. 관계의 여정이기에 나 혼자만의 여정이 아니라 함께 가는 여정이다---p. 21
……
신앙도 몸으로 한다. 우리는 몸으로, 몸을 통해 배운다. 맹목적인 신앙이 아니라면, 어쩌면 머리로 아는 만큼이 아니라 몸이 기억하는 만큼이 내 신앙인지도 모른다. 내 의지가 신앙을 배반하고 내 감정이 나를 속일 때, 깊은 아픔과 우울과 절망의 골짜기를 지날 때, 나를 다시 일으켜 주는 것은 의지와 감정이 아니라 몸의 기억일 때가 많다. 구태의연하고 형식적이고 율법적이라고 비난했던 바로 그 반복적인 몸의 활동이 내 의식을 변화시키고, 내 감정을 회복시키고, 내 의지를 다시 불러일으켜 준다. 영적 각성과 정신적 의지가 몸을 훈련시키고 단련시키지만, 그 다음에는 몸이 우리의 정신을 건강하게 할 뿐 아니라 우리를 더욱 영적인 사람, 경건한 사람이 되게 해준다---p. 146
……
묵상은 우리를 지금 이 기쁨에 참여하도록 돕는다. 그리하여 지금 이 기쁨을 누리는 자들만이 초청받는 새 하늘과 새 땅에서 벌어지는 어린양의 잔치에서 하나님의 기쁨에 참여할 수 있게 해준다. 묵상을 통해 하나님을 누리는 기쁨은 이 세상에서 인내할 수 있는 힘을 주며, 하늘 가는 우리의 길 앞에 놓인 죄의 권능을 깨뜨리는 열쇠가 된다. 죄가 싫어지는 길 외에 죄와의 장기전(長期戰)에서 이길 수 있는 다른 길을 나는 알지 못한다. 인간의 마음은 쉼 없는 욕구 제작소이고, 죄는 강력하게 그리고 자멸적으로 우리를 유혹한다. ‘어디서 마실까’, ‘어디서 즐길까(feast)’ 묻는 질문에 우리가 대답할 수 있는 것은 묵상의 즐거움을 통해 여호와를 즐기고(feast), 공동체를 즐기고(feast), 자연을 즐기는(feast) 것뿐이다. 이 즐거움을 맛봄으로써 궁극적인 즐거움을 사모하는 것뿐이다---p. 173
……
고독한 사람은 숱한 질문들을 용납하는 능력이 있다. 예기치 않게 돌아가는 상황 앞에서 자신을 잃어버리지 않을 수 있다. 무너지고 실망하고 좌절할 수는 있지만 다시 원상 복귀하는 회복 탄력성이 좋다. 그들은 이 세상이 어떤 정해진 공식에 따라 진행되지 않는다는 것을 안다. 이런 능력 때문에 고독은 홀로 있는 것도 잘하지만 동시에 타인과 진정한 네트워크를 형성할 수 있게 해준다. 타인은 늘 나에게 예측 불허이자 질문이며, 심지어 신비이고 역설임을 인정한다. 내가 내 욕망을 위해서 타인이나 환경을 내 맘대로, 내 식으로, 나의 때에 맞춰 통제하거나 조종할 수 없고, 내 맘대로 이용하거나 사용할 수 없다는 것도 잘 안다. 고독한 사람은 그를 나에게 맞추려 하지 않고, 그 사람을 있는 그대로 보아주고, 나를 있는 그대로 보아준다. 내가 원하는 대로 상대가 움직여 주지 않는다고 해서 내치지 않고, 내가 바라는 대로 내가 행동하지 않는다고 해서 나를 버리지도 않는다. 나 역시 질문의 대상이자 관찰의 대상이며, 성찰의 대상임을 인정한다. 그러니 고독해야 사랑할 수 있고, 고독해야 자유할 수 있고, 고독해야 나를 잃어버리지 않은 채 나를 버릴 수 있다. 고독한 사람만이 사람들은 나와 전혀 다른 존재이고 다른 역사와 이야기를 가진 독특한 존재임을 인정할 수 있다. 동시에 나는 그들과 전혀 다르거나 특별한 존재가 아니며, 누구든 존중받아야 하고 또 누구든 실수할 수도 있는 존재라는 것을 인정한다. 예수님이 이 땅에 사람의 몸을 입고 오신 것은 나 같은 특별한 존재만을 위한 것이 아니라, 모든 특별한 존재들을 위한 것임을 고독한 사람은 안다