늦게야 점심을 마치고 내가 막 궐련(주1) 한 개를 피워 물 적에 한성은행 다니는 T가 공일이라고 놀러 왔었다. 친척은 다 멀지 않게 살아도 가난한 꼴을 보이기도 싫고, 찾아갈 적마다 무엇을 뀌어내라고 조르지도 아니하였건만 행여나 무슨 구차한 소리를 할까 봐서 미리 방패막이를 하고 눈살을 찌푸리는 듯하여 나도 발을 끊고, 따라서 찾아오는 이도 없었다. 다만 이 T는 촌수가 가까운 까닭인지 자주 우리를 방문하였다.

그는 성실하고 공순하며 설설한 소사(주2)에 슬퍼하고 기뻐하는 인물이었다. 동년배(주3)인 우리 둘은 늘 친척 간에 비교 거리가 되었었다. 그리고 나의 평판이 항상 좋지 못했다.
“T는 돈을 알고 위인이 진실해서 그 애는 돈푼이나 모을 것이야! 그러나 K(내 이름)는 아무짝에도 못 쓸 놈이야. 그 잘난 언문(주4) 섞어서 무어라고 끄적거려 놓고 제 주제에 무슨 조선에 유명한 문학가가 된다니! 시러베아들(주5)놈!”
이것이 그네들의 평판이었다. 내가 문학인지 무엇인지 하는 소리가 까닭 없이 그네들의 비위에 틀린 것이다.

(주1) 종이로 말아 놓은 담배 (주2) 설설한 소사 : 가루만큼이나 작은 일 (주3) 나이가 같은 (주4) 한글을 낮춰 부르는 말 (주5) ‘믿을 수 없다’는 뜻의 ‘실없다’에 사람을 가리키는 ‘배(폭력배 등)’가 붙어서 만들어진 ‘실없는 배’를 사람들이 쉽게 소리내기 위해 “시러배”라 발음하게 되었다. 이 현실발음을 표준어로 인정하고, 거기에 낮춰 말하는 ‘아들’을 덧붙인 ‘시러배아들’이라는 말이 생겨났다.
--- p.15

“?????有??”
妻子打?衣????西, 自言自?地?.
“?有什???”
我??地坐在??上, ???架, 然后???.
“?剩一件??上衣 ……”
“……”
我无?可?. 因?知道妻子?什?要??.
是?了去??. 我知道??年我一分???到, 就??着?子??吃. 因此, 妻子一直?家具和衣服委托???或??商, ?借?生活.
?在妻子?了准?早餐?在???上衣. 我合上??, ??地“呼-!” 一??了口?.
春天已??去了一半. ?管如此, 房?里?是??出?被露水浸?的夜色. 包?着人. ?然夜?不深, 但不知是不是因?下雨,
--- p.29

“Where on earth is it?”
Opening up the wardrobe door to search for something, Wife whispers to herself.
“What is missing?”
I asked her, sitting at the desk, going back and forth on the pages absent-mindedly.
“I am pretty sure I have seen one last silk jacket here.”
“……”
I could not respond to that statement. I know exactly why she is looking for it. She is trying to pawn it.