1. 우리 삶을 관통하는 열세 가지 이야기

임흥순과 오메르 파스트의 열세 작품 속에는 우리가 살아가는 세계의 모습이 펼쳐진다. 역사 속 혹은 지구 반대편 이야기 속에 담긴 세계의 모습은 동떨어진 타인의 삶이 아닌 바로 지금, 너와 나의 이야기다. 다섯 명의 필자는 복잡다단한 양상으로 전개되는 삶의 단면들로부터 주제가 내포하는 시대의 모습을 분석하고, 예술이 현실과 연대하며 우리 삶을 표현하고 소통하는 이야기들을 다시 재구성하여 들려준다.

2. 미술과 영화의 이분법을 넘어 범람하는 이미지의 시대에 던지는 예술의 도전

오늘날 스크린은 극장과 미술관에만 있는 것이 아니다. 미술관에 있는 영상 작품의 비교 대상이나 참조점이 단지 영화만은 아니다. 지금 우리는 TV와 극장, 미술관을 넘어 휴대전화. 태블릿 장치, 컴퓨터 등 훨씬 더 다양한 방식으로 이미지를 소비하고 있다. 이 책에서는 모든 곳에 화면이 있는 상황에서, 예술이 관객과 소통하는 방식이 어떻게 유효한가에 대한 담론이 심도 있게 개진된다.

3. 영상 매체에 대한 미학적 통찰

이 책은 두 예술가의 작품에서 출발하여 영상 매체와 장르에 관한 한층 심화된 논의를 펼친다. 두 예술가의 작품을 영상 매체에 관한 기존의 틀에 한정하는 대신에, 확장된 매체로서 이들 작품의 특성을 논의한다. 매체가 주제를 반영하는 양상, 매체의 변화에 따른 수용자의 인지 공간 확대 등 두 예술가의 작품이 매체를 활용하는 방식을 살펴보며, 매체와 장르의 상호작용에 기반한 영상 매체의 확장 가능성을 짚어본다.

4. 예술이 우리 삶과 맺는 관계를 해석하고 안내하는 길잡이

마블 영화/할리우드 블록버스터, 넷플릭스 드라마 등과 같이 감각운동 도식에 충실한 자극적 영상물과는 구분되는, 소위 예술적 가치를 지닌 영상 이미지는 난해하다는 일반의 인식으로 인해 진입 장벽이 높은 편이다. 이 책에 실린 다섯 명의 필자는 각각의 작품을 분석하며, 또는 그 작품이 기대고 있는 주제에 관한 해석을 통해 예술이 어떻게 우리 삶과 관계 맺는지, 우리는 왜 이러한 작품을 보아야 하는지에 관해 알려준다.

이 책에는 다섯 명의 필자가 참여했다. 매체미학 연구자이자 미술평론가인 곽영빈은 「눈먼 과거와 전 지구적 내전의 영원회귀: 오메르 파스트와 임흥순의 차이와 반복」에서 임흥순과 오메르 파스트의 작품이 지닌 개별 주제의 특수성과 지역성에도 불구하고 드러나는 구조적 유사성에 대해 논한다. 두 예술가의 작품은 5·18 민주화운동, 아프가니스탄 전쟁 등 국가와 권력에 의한 사건을 주로 다룬다. 곽영빈은 이들의 작품에서 이러한 역사적 외상으로서의 사건이 ‘반복’하여 등장함에 주목하며, 이들이 어떻게 기록과 기억, 사실과 허구를 넘나들며 이야기를 펼쳐내는지 분석한다.

영화이론가 남수영은 「전시되는 풍경들의 빛과 공기 … 그리고 뒤따르는 현전의 인식들」에서 《컷》에 전시된 임흥순의 작품을 중심으로 영화관을 벗어난 영상 작품 감상 경험에 주목한다. 관람객이 전시장에서 영상 작품을 어떻게 경험하는지를 살펴보는 것에서 출발하여, 이러한 ‘미술관 영상’ 또는 확장영화 안에서 임흥순의 작품들이 지닌 독특성을 밝힌다. 특히 최근 영상 매체 담론에서 다루고 있는 ‘풍경’에 관한 논의를 살펴보며, 임흥순의 작품에서 풍경이 전경과 후경의 구분을 해체하고, 나아가 영상 예술의 고유한 매체성을 드러낸다고 주장한다.
이미지문화 연구자 이나라는 「역사의 운율, 색채의 기미」에서 임흥순의 신작 〈파도〉를 분석한다. 〈파도〉는 베트남 전쟁, 여순항쟁, 세월호 참사라는 세 가지 역사적 사건을 중심으로 고통스러운 역사의 아픔을 잊지 않고 알리며 위로하는 사람들의 이야기를 담고 있다. 이나라는 이러한 주제가 어떠한 미학적 형식으로 표현되는지를 중점적으로 다루며, 〈파도〉의 세 화면이 가진 파도와 같은 리듬에 대한 형식 분석을 작품이 지닌 주제 분석으로 확장한다.

영화미디어 학자 김지훈은 「오메르 파스트와 다큐멘터리 불확정성: 미디어, 재연, 디스포지티프」에서 오메르 파스트의 작품 세계 전반을 미디어, 재연, 디스포지티프라는 세 가지 키워드로 개괄한다. 이를 통해 파스트의 작품이 텔레비전에서 알고리즘 기반 플랫폼에 이르는 미디어의 변화에 긴밀히 개입해왔고, 재연의 기법을 변주하고 심화하여 진실과 사실에 대한 구성주의적 입장을 동시대 정치 및 미디어 문화에 대한 생산적인 논평으로 연장해왔으며, 다큐멘터리 영화 장치를 확장된 디스포지티프의 방식으로 재창안해왔음을 밝힌다. 이 세 키워드를 중심으로 파스트의 초기 작품은 물론 신작 〈차고 세일〉을 조명함으로써, 파스트의 작품이 21세기 이후 동시대 미술의 중요한 경향인 ‘다큐멘터리 전환’의 풍부한 정치적·미학적 가능성을 예시해왔음을 주장한다.

소설가 톰 매카시는 「결혼의 신과 축혼가」에서 오메르 파스트의 신작 〈차고 세일〉을 분석한다. 오메르 파스트의 〈차고 세일〉은 얀 반 에이크의 회화 〈아르놀피니 부부의 초상〉(1434)에서 시작하여, 화자의 이야기에 따라 다양한 이미지와 기억을 중첩한다. 톰 매카시는 신화와 문학의 오래된 소재로서 방해받은 결혼식, 결혼의 신 히메나이오스와 그로부터 유래된 처녀막hymen의 막과 스크린이라는 겹 등의 소재를 잇고 풀어내며 〈차고 세일〉의 이면을 펼쳐낸다.

마지막으로 이 책에는 전시 기간 중 진행된 아티스트 토크의 녹취록이 실렸다. 임흥순과 오메르 파스트는 각각 이나라, 곽영빈과 작품 및 전시에 관한 깊이 있는 대화를 통해 작품으로부터 파생되는 다면적인 생각을 관객과 공유하는 시간을 가졌다. 두 예술가의 생생한 증언이 담긴 대화를 통해 이들의 작품에 대한 이해가 한층 깊어질 것이다.