“전기로 만들어진 사람 얘기야.”
“사람이 전기로 만들어져? 전기가 사람의 모습을 한 게 아니고?”
“그게 그거 아니야?”
“흠…… 도시 전설이라면 이야기가 있을 테고, 유래에 대한 설명도 있을 거 같은데. 확인해보는 게 좋지 않을까?”
그는 문득 생각난듯 계산대에 있는 컴퓨터 쪽으로 가서 키보드를 두드리기 시작했다. 소녀는 그가 뭘 하든 신경 쓰지 않고 얘기를 계속했다.
“아마 전기로 만들어진 사람일 거야. 그 전기인간이 사람을 죽인다는 얘기도 있어.”
--- p.7

“살인을 엄청난 일이라고 생각한다면 그렇겠지. 하지만 죽이는 일은 살아 있는 존재들에게 이미 삶의 일부가 되어 있어. 우리가 먹고 있는 것은 99%가 식물이나 동물의 시체잖아. 하지만 그걸 먹는 걸 죄라고 생각하진 않잖아. 물론, 죽이는 장면을 직접 보지 않기 때문이기도 하지. 카레를 돼지고기, 닭고기, 소고기 중 어느 것으로 만들까 고민할 때 식재료를 죽이는 모습을 떠올리진 않으니까. 그런 것처럼, 살인을 큰일이 아니라고 생각한다면 동기도 단순해져.”
--- p.11

불빛이라고 할 정도로 밝지는 않았다. 붉은색이 아니라 무엇인가 타는 것처럼 보이지도 않았다. 하지만 아무리 봐도 그 희미한 윤곽의 빛은 분명히 사람의 모양을 하고 있었다. 기묘한 느낌이었지만 그렇게 확신할 수 있었다. “전기인간?” 그 말에 반응하듯 그것은 움직이며 다가오고 있었다. 그리고 금방이라도 정문 유리에 부딪칠 듯한 곳에서 갑자기 사라졌다. 동시에 철컥하고 잠김이 풀리는 소리가 울렸다.
--- p.21

시체에 외상은 없었고, 사망 당시에 몸싸움이나 날뛴 흔적도 없었다. 그렇다면 병사의 가능성을 생각할 수 있는데, 샤워하고 나와서 갑자기 발작을 일으킨 것으로 추측되었다. 감식반도 같은 의견인지 다급한 분위기가 느껴지지 않았다. 사망원인이 의문이지만, 경찰의가 도착해서 검안한다면 병사로 결론 내릴 가능성이 컸다. 현장에 시체 이외에 다른 사람이 있었던 흔적이 발견되지 않은 것도 병사의 의견에 힘을 실어 주고 있었다.
--- p.44

오히려 그것이 피투성이였다면 그렇게 수상해 보이지 않았을 것이다. 차에 치인 고양이 사체를 발견한 것처럼 시선을 돌리고 지나가 버리면 그만이기 때문이다. 하지만 정체를 알 수 없으니 그렇게 무시하지도 못하고, 그렇다고 가서 손으로 집어 볼 수도 없었다. 켄자키는 할 수 없이 그냥 그 자리를 뜰 수밖에 없었다.
--- p.121

세상에 이상한 일은 얼마든지 있다. 하지만 그 원리를 설명할 수 없을 정도로 불가사의한 건 없다. 확인할 방법이 없을 뿐, 설명은 얼마든지 할 수 있다. 긍정하는 것이 간단한 것일수록 부정하는 것도 간단하다. 다만 그렇게 생각하면 얘기가 좀 시시해져 버리는 것뿐이다. 그녀는 그렇게 생각하고 있었다.