“뱀파이어가 왜 불행한 족속인 줄 아니? 영원히 살기 때문이야.” : 시간의 주인이 될 것인가, 노예가 될 것인가

초등학교 5학년인 지후는 오토쿡이 오 분 만에 뚝딱 만들어 내는 아침을 먹은 다음, 자율 주행 오토카를 타고 등교한 뒤 AI 로봇 선생님한테 수업을 듣는다. 방과 후에는 시간 관리사로 일하는 엄마가 빈틈없이 짜 준 일정표에 따라 잠시의 흐트러짐도 없이 움직인다.

가끔은 이런 생활이 숨이 막혀서 갑갑하기도 하지만, 엄마가 제시하는 황금빛 미래―남들보다 빨리 영재 학교에 진학해 조기 졸업을 한 뒤 타임 스토어에 연구원으로 들어가는 성공적인 삶―를 스스로도 꿈꾸고 있기에 묵묵히 하루하루를 견딘다.

유일한 낙이라면 아빠 가게에서 아르바이트를 하는 세랑 누나를 보러 가는 것! 지후에게는 세랑 누나랑 있는 시간이 가장 행복하다. 연하 남친은 별로라는 세랑 누나의 말 때문에 스무 살이 되면 시간 유전자를 팔아서 얼른 나이를 먹고 싶다는 야무진(?) 소망을 은밀히 품고 있다.

세랑 누나는 이 년 전에 교통사고로 부모님을 잃은 뒤, 타임 스토어의 창립자인 미스터 유의 도움으로 보육원에서 지내고 있다. 메모리 D 바이러스에 감염되어 지난날에 대한 기억을 전혀 하지 못한다. 그러다 은찬의 소개로 ‘기억을 줍는 사람’을 찾아가 치료를 받으면서 조금씩 기억을 되찾기 시작한다.

그런데 언젠가부터 세랑 누나의 낯빛이 점점 어두워지더니 급기야 지후를 슬슬 피하기 시작한다. 타임 스토어 불법 거래소를 통해 시간 유전자를 판 뒤 신분 세탁을 한 사실이 기억났기 때문이다. 본래는 초등학교 1학년 때 지후가 끔찍하게 싫어했던 같은 반 친구 이예나였던 것.

그 사실을 알고 난 후, 지후의 일상은 와르르 무너져 버린다. 윤세랑도, 이예나도 모두 잊어버리겠노라고 굳게 다짐하며 모든 걸 외면하려 한다. 하지만 그런 다짐도 잠시뿐, 예나가 아빠의 폐 이식 수술비를 마련하기 위해 또다시 죽음을 무릅쓴 채 타임 스토어 불법 거래소를 찾아가려 한다는 얘기를 듣고는 불안감에 휩싸인다.

결국 지후는 예나를 구하러 가기로 마음먹는데…….

“시간 유전자를 매매한다고?” : 시간에 대한 새로운 패러다임을 창조하다

마침내 지후는 엄마가 세워 준 계획표대로가 아닌 ‘스스로’의 판단과 결정에 따라 시간을 사용하기 시작한다. 예나와 함께 놀이공원에서 마음껏 뛰어놀기도 하고, 기상 시각을 어기고 늦잠을 자기도 하고, 서린 이모와 함께 타임 스토어 불법 거래소의 비밀을 추적하기도 한다.

그 과정에서 지후는 비로소 미래를 위해 지금 누려야 할 것들을 포기한다면, 그 시간은 영영 되돌릴 수 없는 과거가 된다는 사실을 깨우친다. 늘 정해진 계획표대로 로봇처럼 움직이던 지후가 예나의 시간을 지키기 위해 동분서주하면서 자신의 시간을 능동적으로 사용할 줄 알게 된 것이다.

어른들은 흔히 아이들에게 지금 어떻게 사느냐에 따라 미래가 달라진다고 주장하면서 현재에 누려야 할 즐거움과 행복을 다음으로 미루도록 유도한다. 하지만 작가는 지금 이 순간(현재)이야말로 우리가 지켜 내야 할 가장 소중한 시간임을 끊임없이 일깨운다.

이렇듯, 《시간 유전자》는 과학 기술의 발달이 우리가 상상할 수 있는 범위를 훌쩍 뛰어넘은 오십 년 뒤의 미래 세계를 배경으로, 어른들의 지나친 욕심에 이끌려 다니던 지후와 예나가 자신만의 시간을 구축하면서 삶의 중심에 오롯이 서는 이야기를 그려내고 있다.

여기서 ‘시간 유전자를 매매한다’는 기발한 발상은 시간에 대한 새로운 패러다임을 제시했다고 해도 과언이 아니다. 작가는 시간이 돈으로 환산되는 순간, 아이들의 생명까지 조작할 만큼 탐욕과 이기심으로 눈멀어 버린 어른들의 민낯을 적나라하게 들추며 과연 어떻게 살아가는 것이 바른지 곰곰 생각해 보게 만든다. 혹여라도 눈앞의 이익을 얻는 데 급급한 나머지 자신도 모르게 놓치고 있는 것은 없는지 반추해 보게도 한다.

우리가 세상을 살아가면서 반드시 지켜야 하는, 진짜로 소중한 것은 무엇일까? 이참에 아이와 함께 그것에 관해 이야기를 나눠 보는 것도 좋을 듯하다. 만약 시간을 사고파는 시대가 온다면? 나는 당장의 무언가를 얻기 위해 내 시간을 잘라 기꺼이 내어놓을 수 있을까?

교과 연계 : 〈국어 5-1〉 1. 대화와 공감
〈국어 5-2〉 1. 마음을 나누며 대화해요
〈국어 6-2〉 1. 작품 속 인물과 나