그러나 킹 제임스 성경의 대중적 수용과 성공에도 불구하고 제임스 1세는 종교 및 정치적 통일을 완전히 성취하지 못했다. 그의 종교 정책에 반대한 소수의 분리파 청교도들은 1620년 결국 메이플라워호를 타고 신대륙으로 떠났다. 이때 그들이 가져간 성경은 제네바 성경이었다. 그들은 제네바 성경이 제시하는 엄격한 종교성에 기반하여 신대륙의 사회, 정치, 교회 문화를 형성했다. 또한 제임스 1세 사후 영국은 국교회와 청교도 사이의 갈등으로 오랜 내전을 겪게 되었다. 영국 내전에 참가했던 청교도주의자 올리버 크롬웰은 제네바 성경에서 발췌한 팸플릿을 발행해 군대와 추종자들을 독려했다. 이렇듯 성경은 국가 정치의 한복판에 자리한 정치적 책이었다.
--- 「01 성경, 너무나 정치적인 책 | 제임스 1세는 왜 성경을 새로 번역했을까?」 중에서

신학이 자유의 대상이 될까? 신학도 학문의 자유의 범위에 들어갈까? 매해 늦가을마다 교단 총회에서 벌어지는 사상 검증 모습을 보면 신학은 학문의 자유의 범위에 들어가지 않음이 분명해 보인다. 그렇다면 더 본질적인 질문을 던질 수밖에 없다. 신학은 학문인가? 나는 한때 왜 신학교에 학문의 자유가 없는가 한탄했다. 그런데 이제는 담백하게 인정해야겠다. 신학은 학문이 아니다. 따라서 신학자에게 학문의 자유를 주는 것은 한국 풍토에서 가능하지 않다. 한국 신학계는 절대다수가 교단 신학이 그 배경이기 때문이다. 방법론적 세속주의를 추구하는 학문으로서의 신학은 존재한다 하더라도 크게 영향력이 없다. 예언자에게 충성하고 교회에 충성하려면 지적 희생을 바치지 않을 수 없다. 신학의 속성이기 이전에 많은 이들이 마주하는 쓰라린 현실이기 때문에 피할 수 없다. 지금 신학교에서 가르치는 이들이 어디에서 어떠한 방식의 교육을 받았든 한국 신학계는 엄밀한 의미에서 학문의 전당이 아니다. 이런 상황 앞에서 신학이 학문인지 따지는 것은 무의미하다. 오늘 신학은 탄핵당하여 폐위된 학문의 여왕일 뿐이다. 헌법이 보장한 학문의 자유를 인정하지 않는 교권의 탄핵 시도가 낳은 서글픈 결과물이다.
--- 「06 ‘신학’과 학문의 자유 | 탄핵당한 학문의 여왕」 중에서

21세기에는 종교와 국가를 포함하여 어떠한 사회 집단도 16-17세기 교회처럼 단일 문화를 주도할 수는 없다. 그 가운데서 종교는 여러 경쟁하는 문화적 힘 가운데 하나다. 포스트모던 시대에도 종교는 독특한 정체성, 가치 체계와 의례 등 상징을 통해 여전히 확산될 수 있다. 그런 점에서 기독교는 통제할 수 없는 힘 아래 있기보다 스스로 운명을 개척할 여지가 아직 남아 있다. 기독교가 우려하는 세속 사회는 현실이며, 누구도 그 규범에서 벗어날 수 없다. 전통 기독교가 시효가 다해 간다는 현실에 대부분 동의하지만 기독교의 전통이 무가치하다는 것에는 동의할 수 없다. 그렇다면 소비주의와 유목성의 특징을 지닌 포스트모던 시대에 문화적, 인지적 부조화를 겪지 않고, 다양한 전통과 교리에서 새로운 종교성을 만들어 낼 수 있어야 한다. 세속화라는 거부할 수 없는 흐름에도 불구하고, 종교는 사회 변화에 대한 성찰성을 가지고 사회, 경제, 정치 구조와 오랜 기간 유의미한 상호 작용을 시도해 왔고 일정한 성과를 거두어 왔기 때문이다.
--- 「15 세속화 테제 재고 | 크리스텐덤의 쇠퇴는 기독교의 실패가 아니다」 중에서

제2차 바티칸 공의회는 위기에 봉착한 가톨릭교회가 위기를 헤쳐나간 지혜를 보여준다. 가톨릭교회는 교리로 타자를 배제하고 이단시하거나 천상의 신비 뒤로 도피하기보다, 우리가 살아가는 현대사회 속에 더 겸손히, 긍정적으로 적응하고자 하는 --- 「아조르나멘토」 중에서 정신을 붙들었다. 위기 속 교회가 걸어갈 길은 교리와 성경 해석으로 사회를 재단하고 규정하려는 스콜라주의적 천착에 있지 않다. 변화하는 세계에서 소외된 여성, 소수자, 이주민과 소외된 이들을 돌아보고 사회 속에서 공동선을 추구하는 것이 교회다움의 척도가 되어야 한다. 그럴 때 무한경쟁의 신자유주의 지배 아래서도 교회는 사람들이 숨 쉴 해방과 자유의 공간이 된다. 기독교의 출발점에서 교회는 그 실천을 했기 때문에 대중 속으로 들어갈 수 있었다.