문을 열고 들어간 순간, 나는 뜻밖의 장면에 조금 놀랐다. 정몽구 회장의 좌우로 그룹 고위 경영진 여러 명이 함께 앉아 있었다. … ‘로켓 개발 관련 보고인데, 이분들이 왜 여기 있는 거지?’ … 나는 정 회장이 손으로 가리킨 좌석에 조심스럽게 다가가서 앉았다. 그랬더니 정 회장이 대뜸 운을 뗐다. “실은 내가 한보철강을 인수해서 제철 사업을 할 거거든. 그래서 말인데, 자네 이제 로켓 개발 그만두고 제철 한번 해보지 그래!” 그 말을 듣자마자 머리를 한 대 맞은 듯이 어질어질해졌다.
--- p.27~28

현대우주항공 시절부터 10년간 로켓 엔진 개발 책임자로 일했던 나는 정몽구 회장의 특명을 받아 말 그대로 어느 날 갑자기 현대제철 당진제철소 건설 프로젝트를 맡게 됐다. 한순간에 인생 커리어의 일대 전환이 일어난 셈이다. 그 길은 난생처음 걷는 길이었고, 가시밭길이 끊임없이 이어지는 길이었다. 애당초 내가 희망했던 길은 아니었지만, 내게 임무가 주어진 이상 그것은 나의 운명이 되었다.
--- p.58

깊은 잠에 빠져 있던 아침, 누군가 숙소 문을 쾅쾅 두드리는 소리가 들렸다. “뭐야, 무슨 일인데?” “부장님이 지금 난리 났어요. 우 기사는 왜 출근 안 하냐고 하시면서….” “오늘 크리스마스잖아. 휴일 아냐?” “부장님이 가서 전하라고 하셨어요. 예수님 생일에 우리가 왜 노느냐고.” “나 도저히 못 가니까 대신 월차 신청서 좀 내줘.” “오늘은 휴일이라서 월차 신청이 안 되는데요.” 나는 헛웃음을 지으며 피곤한 몸을 끌고 후배를 따라나섰다. … 그 시절에는 이와 비슷한 일들이 비일비재했다. 우리는 ‘산업 전사’로서 언제든 일할 준비가 되어 있어야 했다. 개인의 사정과 휴식보다 일이 우선이었던 시절. 지금 돌아보면 황당하기도 하지만, 당시의 풍경은 그때의 사회적 분위기나 사람들이 우선하는 가치가 무엇이었는지를 잘 보여준다.
--- p.81~82

공학은 인간의 상상과 발상을 현실로 구현하는 학문이다. 사람들의 삶에 유용한 무엇인가를 생각하고 그것을 사물이나 제품의 형태로 만들어내는 것이다. 그래서 공학은 태생적으로 실용적인 학문이라 할 수 있다. 공학을 영어로는 ‘엔지니어링(Engineering)’이라고 한다. 그리고 엔지니어링에서는 실용성, 사업성, 경제성이 주요 요소로 작용한다. 어떤 기술이나 제품이 아무리 뛰어나더라도 사업성이 충족되지 않으면 시장에 성공적으로 안착하기 어렵다.
--- p.102

나는 기업 현장에서 오랫동안 일하면서 비즈니스적인 관계에서도 신뢰와 우정이 매우 중요하게 작용한다는 것을 깨우쳤다. 비즈니스를 하는 사람이라면 상대를 대할 때 일로서뿐만 아니라 상대라는 존재 자체에 진심으로 다가서려는 노력이 필요하다. 그런 태도가 사업의 성공으로 이어질 때가 적지 않다. 나는 이를 ‘비즈니스 프렌드십’이라 부른다.
--- p.202

당진제철소는 그저 하나의 공장이 아니라 거대한 산업단지(Industrial Complex)나 다름없었다. 고로 공장만 해도 고로 본체, 열풍로, 송풍기, 원료처리 설비, 배기가스 설비 등 각각의 구성 요소가 하나의 공장 규모에 해당했다. 또 핵심 시설인 고로 공장 외에 주요 공장의 개수만 20여 개에 달했다. 그리고 각각의 공장은 여러 설비가 유기적으로 연결돼 있었다. 당진제철소가 완벽하게 가동되기 위해서는 이 모든 공장이 완공되어야 했다.
--- p.211

한때 불가능해 보였던 현대의 꿈을 이와 같은 대성공으로 이끈 비밀은 무엇이었을까? 당진제철소 프로젝트 초기부터 관여해 거의 모든 과정을 거쳐왔던 내 시선에서 보면, 아무래도 가장 큰 성공 요인은 현대 특유의 도전정신이라고 생각한다. 창업주인 정주영 회장 시대부터 현대에 각인된 불굴의 기상이 정몽구 회장의 추진력과 뚝심 그리고 리더십을 만나 위대한 도전, 위대한 성공으로 이어진 것이다.
--- p.228~229

처음으로 일을 시작할 때 한 사람의 엔지니어였던 나는 수십 년이 지나 현대제철이라는 거대한 기업의 CEO가 됐다. 이처럼 커리어의 대전환과 인생 역전을 몸소 겪고 나니, 나는 ‘날 때부터 정해진 운명’이라는 것을 믿지 않게 됐다. 운명의 역할은 늘 우리에게 새롭게 질문을 던지는 것이고, 우리가 할 일은 매번 그 질문에 치열하게 답을 찾아가는 것이다. 우연조차 필연으로 만들어가는 것이 인생을 개척해나가는 사람의 본모습이라고 나는 생각한다. … 일은 세상에서 자신이 태어난 의미를 만들어가는 데 중요한 도구다. ‘일한다’는 것은 세상에서 자신이 있을 자리를 만들어가는 과정이다. 일하는 과정에서 우리는 타인과 관계 맺는 법과 자신의 위치를 알게 되며, 일함으로써 우리는 자신이 세상에 영향을 미치는 방식을 확인하고 그 무게감을 알게 된다.
--- p.233~234

사람이라면 누구나 지금보다 더 나은 자신이 되고 싶어 하는 본능적인 욕구가 있다. 이를 자극해주면 스스로 목표를 세워 자발적으로 움직이게 된다. 여기에서 활용할 수 있는 강력한 방법 가운데 하나가 임파워먼트(Empowerment)다. 구성원에게 비교적 중요하고 어려운 과제를 맡긴 다음 일정한 권한을 위임하는 것이다. 그러면 그 구성원은 스스로 책임감과 사명감을 갖고 실행에 나설 가능성이 커지게 된다.
--- p.248~249

중역은 최고 의사결정자의 결정을 추종하기만 하면 자기 자리도 지키고 월급도 꼬박꼬박 챙길 수 있다. 하지만 자리나 월급에 앞서 본인의 책임과 의무를 다하는 것이 중역이 해야 할 일이다. 회사의 경영과 사업에 관해 주인의식을 가지고 책임을 지는 자세가 필요하다는 것이다. 특히 전문경영인이라면 자신에게 위임된 권한을 바탕으로 최선의 경영을 해야 한다. 회사의 이익에 반하지 않고, 국가의 이익에 반하지 않으며, 이해관계자(Stakeholder) 모두 이익에도 반하지 않아야 한다. 이를 위해서는 전문경영인 자신이 최선의 경영을 하고 있다는 확신을 오너, 주주, 임직원, 고객, 협력업체, 관련 기관 등 모든 이해관계자에게 주기 위해 철저히 자신을 단속하고 관리해야 한다.
--- p.258

안전사고를 예방하려면 결국 사용자와 근로자 모두의 안전의식 수준이 높아져야 한다. 먼저 기업은 산업 현장에서 안전 확보를 위한 모든 조치를 취해야 하고, 근로자는 작업 환경이 안전하지 않다고 생각되면 즉시 작업을 중단하고 개선 조치를 요구해야 한다. 다시 기업은 작업 환경을 적극적으로 개선해야 하며, 이러한 기업의 노력을 정부는 비용으로 인정해주어야 한다. … 정부와 기업은 물론 산업 현장의 근로자를 포함한 국민 모두가 ‘안전제일’을 표어가 아닌 생활신조로 삼는 노력을 해야만 안전한 사회를 조금이라도 더 앞당길 수 있을 것이다.
--- p.295

현대자동차그룹의 눈부신 성장은 정몽구 회장의 탁월한 리더십과 결단력을 빼놓고는 설명할 수 없다. 특히 2000년 현대자동차그룹의 출범 이후 고속 성장을 이루는 과정에서 정몽구 회장은 그룹의 기반을 다지고 글로벌 경쟁력을 확보하는 데 핵심적인 역할을 했다. 중요한 순간들마다 내린 그의 과감한 판단과 강력한 추진력은 현대자동차그룹을 세계적인 기업으로 자리 잡게 했다.
--- p.314

정몽구 회장을 한마디로 정의하자면 ‘집중력이 뛰어난 추진형 경영자’라고 할 수 있다. 그의 뚜렷한 특징이자 장점으로 꼽을 수 있는 덕목은 ‘경청, 결정력, 실행력’이다. 어떤 사안을 두고 의사결정을 내리기 전에는 주변으로부터 의견을 충분히 듣고 깊이 숙고하는 시간을 갖는다. 이후 최종적인 판단이 서면 결정을 내린 다음, 임직원 모두에게 강한 드라이브를 걸어 실행에 옮긴다. 정몽구 회장이 큰 경영 성과를 낼 수 있었던 이유는 이런 세 가지 덕목을 효과적으로 실천했기 때문이다.
--- p.319

우리는 모두 단 한 번뿐인 인생을 산다. 선택하지 못한 미련을 덜어내려면 지금 걷고 있는 길을 의미 있게 만들 수밖에 없다. 그래서 나는 정말 ‘열심히’ 살았다. 특히 철강인의 길을 걸으면서는 하루가 48시간인 것처럼 틈을 쪼개가며 일했다. … 대한민국이 지금처럼 경제 선진국의 지위를 이룩할 수 있었던 밑바탕에는 경제 성장기에 산업 전사로 활약한 우리 세대의 헌신에 힘입은 바가 크다. 그래서 이곳을 빌려 우리 ‘전우들’ 모두에게 꼭 이 말을 전하고 싶다. “우리 참 열심히 살았습니다. 정말 고생이 많았습니다.”