페티그루는 숨이 턱 막혔다. 눈앞의 여자는 보자마자 스크린 속 미녀들이 떠오를 만큼 대단히 아름다웠다. 구불구불한 황금빛 머리칼이 부스스하게 얼굴에 붙어 있었다. 용담꽃처럼 파란 눈에는 여전히 잠기운이 그득했다. 뺨은 젊음의 사랑스러운 장밋빛으로 발그레했다. 여자는 평범한 실내복이 아니라 최고로 잘나가는 영화배우가 상대를 유혹하는 장면을 찍을 때 입을 것 같은 하늘하늘한 가운을 걸치고 있었다.
--- p.23 「1. 09:15 AM - 11:11 AM」 중에서

“여자라면 그런 남자를 경계해야 해요.” 라포스 양의 목소리가 어두웠다. “그러지 않으면 정신을 차릴 새도 없이 식장에 가 있게 되고, 그러고 나면 어떻게 되겠어요?”
페티그루가 그동안 애지중지했던 믿음이 펑 하고 증발했다. 남자만 결혼을 겁내는 줄 알았던 순진한 생각이 보란 듯 산산조각이 난 것이다. 뭘 몰랐던 과거의 인생관도 영영 사라져버렸다. ‘사람들을 너무 안 만나고 살았나 봐. 여자들이 얼마나 진보했는가를 모르고 살았어. 이제 눈을 뜰 때가 되었구나.’
그녀는 이렇게 말해야 했다. ‘아가씨, 착한 남자의 애정을 깔보아서는 안 돼요.’ 하지만 그러지 않고 입을 꾹 다물었다. 그런 건 나약한 여자에게나 할 말이었다.
--- pp.52-53 「2. 11:11 AM - 11:35 AM」 중에서

그녀는 부디 누군가 문을 두드리기를 바랐다. 라포스 양의 집에서 노크 소리는 모험을 예고했다. 이곳은 정육점이나 빵집 주인 혹은 촛대 제작자 정도가 문을 두드리는 평범한 집이 아니었다. 라포스 양의 집에서 노크 소리는 흥미진진한 사건, 드라마, 맞서야 하는 새로운 위기를 의미했다. 오, 주님께서 한 번만 더 자비를 베푸시어 그녀가 계속 여기 있을 수 있게 기적을 일으켜 준다면, 그래서 딱 하루 색다른 인생을 맛볼 수 있다면, 앞으로 펼쳐질 따분하고 단조로운 나날 동안 인생이 꼬이더라도 자신이, 그러니까 미스 페티그루가 살았던 완벽한 하루를 떠올리며 그 기억으로 살아갈 터였다.
--- p.96 「4. 12:52 PM - 01:17 PM」 중에서

“미용실은 어쩌다 차리게 되었나요?” 페티그루는 고민에 빠져드는 뒤바리 양의 주의를 다른 데로 돌리려고 요령껏 질문을 던졌다. “아주 젊어 보이시는데요. 외람된 질문이 아니라면, 정말 궁금하네요.”
“아, 그거요.” 뒤바리 양이 말했다. “간단했어요. 사장을 후렸어요.”
“사장을 후렸다니!” 페티그루가 힘없이 되풀이했다. “어머나! 어떻게 그런 생각을 다 하셨어요?”
--- p.137 「6. 03:13 PM - 03:44 PM」 중에서

두 여자가 그녀를 침실로 데리고 갔다. 뒤바리 양과 라포스 양이 열심히 옷을 고르는 동안 페티그루는 짧게 목욕을 마쳤다. 나와서는 라포스 양이 준비해 둔 실크 내의를 입었다. 그녀는 살면서 진짜 실크 내의는 입어 본 적이 없었다. 입자마자 무언가 달라진 기분이 들었다. 짓궂어졌고 대담해졌으며 뭐든 해낼 자신이 생겼다. 쭈뼛거림은 집에서 만든 모직 옷과 함께 벗어던졌다.
‘실크 내의가 사람 심리를 어떻게 바꾸는지는 아직 연구되지 않은 모양이로군.’ 페티그루는 흡족하게 생각했다.
그녀는 사교계에 처음 데뷔하는 처녀처럼 침실에 들어섰다. 레이스 장식이 달린 밑단 아래로 맨다리가 훤히 드러났으나 부끄럽지 않았다.
--- pp.157-158 「7. 03:44 PM - 05:02 PM」 중에서

이제 그녀는 평생 자신을 이끈 원칙들을 몽땅 내다 버렸음을 꾸밈없이 직시하고 진심으로 고백하게 되었다. 단 하루 만에, 그것도 단 한 번의 유혹 앞에서, 그녀는 품위의 길에서 그냥 삐끗한 것도 아니고 제대로 굴러떨어지고 말았다. 미덕을 지키며 살았던 그 오랜 세월이 단번에 물거품이 되었다. 이전까지는 그냥 유혹을 만날 일이 없었을 뿐이었다. 환락가가 그녀를 부르고, 음악이 유혹하고, 악의 소굴이 손짓했다. 그녀는 토니가 건넸던 술을 다시 한번 맛보고 싶었다.
--- pp.219-220 「9. 06:21 PM - 07:25 PM」 중에서

그녀는 모험 길에 올랐다. 제국이 정복할 목적지는 나이트클럽이었다. 클럽의 이름만으로 마음이 잔뜩 부풀어 올랐다. 사랑하는 어머니가 살아 돌아오신다면 무어라 말하시려나? 내 딸이 웬 악행의 구렁텅이로 가라앉는다고 하실까? 하지만 페티그루가 과연 신경이나 썼을까? 아니올시다였다. 그녀는 자유롭게, 솔직하게, 즐겁게, 그 사실을 인정했다. 그녀는 야단스러운 밤을 즐기러 길을 나섰다. 여기저기 쏘다니며 놀 것이다. 토니가 건넨 칵테일을 한 잔 더 마실 것이다. 지금 그녀는 흥청망청 놀러 나온 귀부인이다. 오, 따분했던 과거의 그늘이여, 안녕!
--- pp.206-207 「11. 08:28 PM - 12:16 AM」 중에서

테이블은 사람들로 가득했다. 알 수 없는 수십 명의 얼굴을 보았다. 페티그루는 친구들 모임에 불쑥 끼어든 이방인처럼 어색하게 애써 미소 지었다. 어떤 정신 나간 충동이 자신과 어울리지도 않는 듯한 이곳에 오게 만든 걸까?
하지만 그녀의 공포는 허무맹랑했고 두려움도 이유가 없었다. 드디어 그녀 눈에 초점이 맞춰졌다. 뒤바리 양이 활짝 웃고 있었다. 그 옆에 토니도 웃고 있었다. 마이클이 벌떡 일어났다. 다른 사람들도 있었지만 무슨 상관이겠는가? 그녀는 친구들과 함께였다. 라포스 양부터 뒤바리 양, 토니, 마이클까지. 이곳에 낯선 사람이 천 명 더 있다 해도 상관없었다. 페티그루의 어색한 미소가 진심으로 기쁨에 겨운 미소로 번졌다.
--- p.273 「12. 12:16 AM - 01:15 AM」 중에서

“당신이 관심 있는 젊은 여자들 말이로군요. 어리석기도 하지. 당신 나이를 생각해야죠. 그래요. 나는 입에 발린 말만 하지 않는답니다. 당신은 젊은 사람이 아니에요. 그렇게 얇게 입고 다니다가는 관절염에 걸리고 말아요. 오늘 집에 돌아가면 내일부터는 당장 순모로 된 내의를 껴입으세요. 무례하게 들리더라도 이 말은 해야겠네요. 젊은 여자들은 당신이 실크를 입든 모직을 입든 연애 감정을 느낄 리 만무해요. 그러니 그냥 편하게 모직 옷이나 입고 사세요.”
“당신은요?” 조가 대뜸 물었다.
“뭐가요?”
“나에게 연애 감정을 느끼나요?”