무서움 하나.
살이 쪘다고 해서 다 건강한 것은 아니겠지만, 잘 먹는 사람을 보기만 해도 배가 부릅니다. 체질적으로 많이 먹어도 살이 안찌는 사람도 있겠지만 어떻게든 어렸을 때 잘 먹어야 고르게 성장하는 것은 당연한 일입니다. 귀여운 꼬마 구스타보는 잘 먹지 않습니다. 삐쩍 마른 구스타보를 보고 이모는 젓가락이라고 부르기 시작합니다. 슬슬 밥을 안먹으면 귀신이 잡아간다고 겁을 주게 되는데 정말로 '무서움'이란 악마들이 하나씩 나타나면서 구스타보의 주위를 맴돌고 괴롭히게 됩니다.

무서움 둘.
누구나 어렸을 때 이런 경험을 해봤을 것입니다. 모두가 깊이 잠든 밤, 화장실에 가고 싶어 식구들을 깨워 동행했던 기억이 납니다. 구스타보도 피할 수 없는 일, 화장실 때문에 잠을 청할 수 없었습니다. 그때 '무서움'이 나타나 말합니다. 화장실 문 뒤에 누군가가 있을거리고. 밥 잘 안먹는 사람을 잡아간다는 귀신이 숨어있을 거라고. 구스타보에게는 엄청난 소름으로 느껴집니다. 냉큼 방으로 뛰어가 이불 속으로 몸을 숨기게 됩니다.

무서움 셋.
구스타보는 무서움들을 떼어내기 위해서 마구 달립니다. 무서움들이 자기를 따라오지 못할 것이라고 생각하게 됩니다. 그러나 가만 있을 '무서움'들이 아니었습니다. 무서움들은 다른 무서움들을 부르고 또 부르고.....구스타보는 무서움들이 어디든지 자신을 따라 다닐 거라고 믿게 됩니다. 도로의 자동차들도, 사람들도 무서워지고 심지어는 꼬리를 흔드는 강아지까지 무서워 도망을 가게 됩니다. 밖에 나가서 친구들과 노는 것도 두려워집니다.

무서움 털어 버리기
어느날 날기 위해 날개 짓을 하는 아기 새를 바라보게 됩니다. 불안하게만 보이던 새가 날개를 활짝 펴고 허공을 날아 갑니다. 아름다운 비상! 날 때마다 조금씩 높이, 멀리 날아가는 새를 보면서 구스타보는 느낍니다. "아기 새는 무서움을 이겨 냈어…." 새의 용기가 할 수 있다는 자신감을 불어 넣어 주었습니다. 구스타보는 큰 결심을 하게 됩니다. 무섭기만 했던 어두운 길을 혼자 갈 수 있는 힘이 조금씩 생기기 시작했습니다. 이제는 화장실도 혼자 찾아갈 수 있고, 무시무시하던 차들과 사람들에게서도 무서움을 떨쳐 버리게 됐습니다.

무서움은 무서움에 노출시키는 것이 효과적이라고 합니다. 아마도 점차 그것에 둔감해지기 때문일 것입니다. 날아가는 아기 새를 보면서 용기를 얻게 된 구스타보가 너무 사랑스럽습니다. 이 책은 아이들이 커가는 일련의 과정을 담고 있습니다. 아이의 내면속에서 바라본 세상과 함께 하면서 오랜 기억속에 가려졌던 어린 시절 웃음들을 하나씩 꺼내보는 즐거움도 느껴보았습니다.