우리 아이들 하나하나가 꽃보다 더 귀한 존재라고 여기는 시인이자 교사, 조재도 선생의 교육 에세이 『꽃보다 귀한 우리 아이는』이 출간되었다.

「살림터 교육문예」의 첫 번째 책으로, 이 책에는 학생과 교사의 생활이 오롯이 담긴 진솔한 이야기들과 교육 문제를 비롯한 우리 사회의 여러 문제들에 대한 예리한 비판과 교사로서 자성의 목소리 가득한 에세이가 담겨 있다. 특히 일상의 삶과 우리 사회의 문제를 엮어 생각하며 성찰하는 지은이의 안목에는 우리를 전율케 하는 날카로움이 있다.

하지만 그러한 날카로운 시선과 차가운 지성보다도, 꽃보다 더 귀한 존재로서 전인적으로 자라 인생의 행복을 느끼며 살아야 할 아이들에게 느끼는 안타까움이 이 책의 시발점이다. 우리 아이들이 국영수사과밖에 모르면서 좁고 네모난 교실과 교과서의 틀에 갇혀 성적에 목을 매는 입시 전쟁터에서 살아가는 현실에 대해 지은이는 선생으로서 안타까워하고, 때로는 기성세대의 일원으로서 부채의식을 느끼곤 한다. 그러한 사색이 이 책의 곳곳에 점점이 스며 있다.

학생들의 인성교육에 큰 관심을 가지고 있는 지은이는 심지어 유서 같은 낙서, 낙서 같은 유서를 남기고 아이들이 우리 곁을 떠나는 현실에 분노한다. 21조 6,000억이라는 거액의 사교육비를 쏟아 붓고 있는 학부모들의 처지도 마찬가지이다.

이렇게 자라난 우리 아이는 어떤가? 자아정체감이 없고, 여유가 없고, 쉽게 절망하며, 충돌이 잦고 불화를 일으키며 권위주의적이고 배려하지 않는다. 인생을 충만하게 살지 못하고, 부박한 일에 자기 에너지를 낭비한다.

그리하여 지은이는 이렇게 묻고 있다.

“지금 그들은 행복할까?”

“그들이 살아가는 우리 사회는 우리가 바라는 만큼 선진화되었나?”

『꽃보다 귀한 우리 아이는』오랜 경험을 바탕으로 한 지은이의 학교와 교육 문제에 대한 올곧은 문제제기이다. 시인의 신랄한 표현력이 비판의 예리함을 더하고 있는데, 세계적으로 권위가 있는 카톨릭 회보에 실린 다음 같은 글이 특히 그러하다.

“최근 한국의 한 중학교 교사가 「초강력 슈퍼 바이러스」라는 제목으로 신랄한 글을 하나 썼는데, 이 글에서 그는 한국의 중?고등학생들의 자살률에 비하면 신종 플루로 인한 사망률은 아무것도 아니다, 그리고 이는 교과부에도 큰 책임이 있다고 분명히 말하고 있다(『파리외방정교회 2010년 2월호』, 「한국, 변화 중인 사회」 질베르 퐁세 신부).”

또한 이 책에는 시인의 감수성으로, 아이들과의 만남에서 발견하고 빚어낸 희망의 이야기들이 있다. 아름다움을 살펴 느낄 수 있는 사람은 그렇지 않은 사람보다 일상에서 오는 지루함과 누추함을 더 깊이 견뎌야 하는 고통이 있을 것이고, 누가 더 행복하냐는 물음에 어느 쪽이 더 행복하다고 말할 수는 없겠지만, 그래도 한 가지 아름다움을 느끼며 사는 사람의 인생이 그렇지 못한 사람의 인생보다 풍요롭지 않겠냐는 것이다.

이른바 왕따쟁이 명환이에게 한글 맞춤법을 가르치고 자서전을 쓰게 했던 일, 가출쟁이였던 자영이와 함께 자서전 쓰기를 했던 경험을 듣고 있노라면, 저절로 미소가 지어지고 때로는 눈가가 촉촉해져 오기도 한다.

“자서전 쓰기를 하면서 우린 한 달여 동안 하루도 빠지지 않고 만났다. 자영이는 나를 만나는 것을 자랑스러워했다. 아마도 처음으로 어른에게 인정받고 있다는 느낌에서였을 것이다. 초등학교 때 60번이나 가출을 했던 자영이었지만 여느 아이와 똑같은 소망을 가지고 있었으며, 다만 상처를 많이 받았고, 그로 인해 세상에 대한 나름대로의 처세관을 가지고 있었다. 자영이는 이 학년에 무사히 진급했다. 자영이가 이 학년에 올라가던 해 나는 다른 학교로 전근을 갔다. 학생들에게 이임 인사를 마치고 교무실로 돌아오는 나에게 자영이가 사탕으로 만든 조그만 꽃바구니를 선물했다(본문에서).”

오늘의 아이들은 나약하지만은 않다. 학교에서는 아이들의 인격과 자주성을 키워주지 못하지만, 아이들은 어떻게든 스스로 꽃바구니 가득 열매를 담으려는 소망을 가지고 있다. 교사는 아이들을 사랑한다. 아무래도 교사는 기쁨보다 슬픔에 더 민감한 존재. 웃고 즐거워하는 아이보다 우는 아이에 더 마음이 쏠린다. 우는 아이의 눈물이 짜기 때문이다.

지은이는 자기 자신을 알고, 아이들과 함께하며, 자신을 둘러싼 사회 문제에 관심이 있는, 그리고 무엇보다 오늘보다 내일이 나을 것이라는 궁극적 기대감을 갖고 살아가는 많은 이들이 이 책을 읽었으면 좋겠다고 한다.