미나 문구점에 뽑기 판이 등장한 건 한 달 전이야. 커다란 판에 손가락만 한 종이들이 따닥따닥 붙어 있는데, 종이를 쭉 뽑으면 숨겨진 쪽에 등수가 써 있어. 한 번 뽑는 데 오백 원이야.
영찬이도 두 번이나 해 봤지만 삼 등은 고사하고 모두 꽝이었어. 사실 꽝보다도 삼 등이 자주 나오는데도 말이야.
삼 등이 나오면 뭘 주냐고? 대단한 건 아니야. 오백 원짜리 사탕, 뽑기 한 번 하는 거랑 같은 값이지. 꽝만 나오지 않는다면 손해 보는 건 아니야. 남자아이들한테는 인기가 없지만 여자아이들은 꽤 좋아해. 적어도 처음에는 그랬어.
남자아이들은 반지 사탕이 나오면 사탕은 먹어 버리고 남아 있는 반지를 여자아이들한테 주곤 했어. 누가 누구한테 반지를 받았다고 처음에는 난리도 아니었지. 하지만 요즘은 반지 사탕을 줬다가는 욕을 한 바가지 들어. 사탕이 그대로 있는 반지를 줘도 마찬가지야.
이 등은 뭐냐고? 삼 등보다 안 좋은 이 등이 있다는 소리를 들어 본 적은 없는데, 이 경우가 딱 그래. 왜냐하면 이 등은 반지 사탕을 다섯 개나 주거든. 다섯 개의 반지 사탕은 무진장 곤란해. 버리자니 아깝고 먹자니 질려 버렸거든. 나중에는 많은 아이들이 몰래몰래 사탕을 버리곤 했어.
이쯤 되면 일등이 궁금해 죽겠지?
꽝이 나와도, 삼 등이 나와도, 무시무시한 이 등이 나와도 또 뽑기를 하는 이유가 바로 이거야. 퍼펙트 건담을 주거든. 투명한 상자 안에 든 퍼펙트 건담이 위풍당당하게 뽑기 판에 바로 위에 서 있어. 일등을 뽑으면 누구나 건담의 주인이 될 수 있다는 거지.

- 본문 26~29쪽 중에서 -

“오빠, 소라 언니 좋아해?”
내 말에 진구 오빠 얼굴이 빨개졌다. 아무래도 좋아하는 게 틀림없다.
“어디가 좋아?”
아이스크림이 녹기 시작했다. 조르륵 흘러내리는 아이스크림을 혓바닥으로 핥았다.
“그, 그게 아니고 물어볼 게 있어서 그래…….”
“치! 거짓말.”
“진짜야!”
진구 오빠 눈이 왕사탕만큼 커졌다. 안경 속 눈알도 마구 흔들렸다.
“소라 언니는 휴대폰 없어. 아줌마가 중학교 들어가면 사 준다고 했거든. 이 년만 기다려. 그때는 전화번호 알려 줄 수 있어.”
아이스크림 사 준 걸 도로 내놓으라고 할까 봐 살짝 걱정이 되었다.
진구 오빠가 많이 실망했는지 고개를 푹 숙였다.
“우리 아빠가 그러는데 여자들은 편지에 약하다고 했어. 편지 쓸 줄 알아?”
“편지?”
진구 오빠 얼굴이 확 다가와 깜짝 놀랐다.
“응. 우리 엄마도 그렇게 꼬셨대. 우리 엄마가 소라 언니보다 백배는 더 예뻐.”
“한 번도 써 본 적 없는데……”
“인터넷으로 찾아봐. 거기 보면 나올 거야.”
“그런 것도 나와?”
“그런 것도 몰라?”
진구 오빠는 공부랑 태권도 빼고 다른 건 잘 모른다. 역시 소라 언니랑은 어울리지 않는다.

- 본문 81~84쪽 중에서-