때론 영혼이 육체의 의사이고, 때론 육체가 영혼의 의사이기도 하다. 영혼과 육체가 서로 돕지 않으면 누가 돕겠냐? ---p.175

“상자 안에 모든 걸 감출 수는 있다, 자이데. 상자에, 새장에, 벽장에, 방에. 심지어는 사랑도 그렇게 숨기고 걸어 잠글 수 있지.” 야콥이 내게 말했다. “하지만 기억은 열쇠를 죄다 가지고 있단다. 게다가 후회는, 자이데, 벽까지 뚫고 나온다. 마치 마술사 후디니 같아서 어떻게 밖으로 나오는지 알고, 또 마치 유령 같아서 언제 어디서든 마음만 먹으면 들어가는 법도 알고 있지.” ---p.217

사랑은 그저 결심하는 거야. 바로 그게 사랑이야. 그렇게 쉬운 거야. 내가 듣고 냄새 맡고 보고 생각하는 모든 것, 그게 사랑이야. 나오미를 보고 냄새 맡고 만지고 맛을 보고 세심하게 들어봐. 지금 일어나고 있는 것, 그게 사랑이야. 그리고 아무도 듣는 이 없을 때, 그것을 입 밖에 소리 내어 말하는 것, 그게 사랑이야. ---pp.222~223

사람은 저마다 후회를 길들이고 추억을 되새기는 방식이 있기 마련이며, 누구나 각자의 방식으로 노력하고 실패하는 것이라고. ---p.242

난 대단하게 현명한 사람이 아닙니다, 유디트. 잘생기지도 않았고, 부자도 아닙니다. 하느님이 지성과 아름다움을 나누어 줄 때 난 줄에서 첫 번째에 서지 못했습니다. 둘 다 꼴찌는 아니었지만, 둘 다 첫 번째는 아니었지요. 하지만 하느님이 인내심을 나누어 줄 때, 나는 줄을 선 채 기다렸지만 다른 사람들은 모두 더 이상 기다릴 인내심이 없었어요. 우리 야콥 집안은 그렇습니다. 난 글로버만이 아니고, 라비노비치도 아니고, 누구도 아닙니다. 하지만 내게 7년의 기다림은 며칠이나 마찬가지입니다. ---pp.254~255

운명이 어떤 게임에 끼어들기로 마음먹으면, 자이데, 설사 네가 만들어낸 게임이라고 할지라도 결국 운명이 모든 규칙과 법칙을 정한단다. 그리고 알아둬라, 자이데. 운명과 행운과 기회는 사람들이 찾는 곳에, 카드에, 주사위에 있지 않아. 어림도 없지! 내 말을 들으렴, 자이데. 운명과 행운과 기회는 인생 그 자체에 있다. 그래서 내가 이런 이야기도 하는 거다. 절대 카드나 주사위게임을 하지 말거라! 네가 해도 좋은 건 체스뿐이다. 왜냐면, 우리 인생에는 주사위가 이미 충분히 많기 때문이야. 던지기는 딴 사람이 던지고, 우리가 말이 되어 움직이는 그런 경우가 많지. 그리고 우리 카드인데 딴 사람이 카드를 섞고 패를 나누는 일도 많단다. 그러니 너는 그런 게임 할 필요 없다. ---pp.332~333

연극에서 사람은 역할을 하나만 맡지. 작은 역이든, 큰 역이든. 하지만 인생에서는 수많은 연극에 들어가게 되고, 수많은 역할을 맡게 된다. 만약 누군가 시골 파피시나 라비노비치에 대한 연극을 했다면, 나는 그 연극에서 아주 작은 역할만을 할 거다. 하지만 누군가 네 어머니의 인생에 대한 연극을 만든다면, 거기서는 더 큰 역을 하지 않겠냐, 엉? 그리고 너는 네 인생에 대한 연극에서 주연을, 아주 큰 역을 할 수 있지. 절대로, 자이데, 네 인생의 연극에서 그 어느 누구에게도 주연을 주어서는 안 된다, 나는 그랬지만. ---p.348

운명에겐 형제가 둘 있다. 착한 형제는 행운이고, 못된 형제는 우연이다. 그 세 형제가 웃음을 터뜨리면 온 세상이 요동을 친다. ---p.465

그리고 가장 중요한 것은, 샤인펠드, 사랑과 마찬가지로 음식에도 규칙이 있다는 거예요. 규칙이 없는 집에서는 운명이 난리를 피우고, 행운이 늑장을 부리고, 우연이 찾아오는 법이지요. 하지만 규칙이 있는 집에서 운명은 시키는 대로 하고, 행운은 필요 없어지고, 우연은 밖에 머물며 문을 두드리고 소리를 지르지만 집에 들어올 수는 없답니다.