예빈이는 계속 우리 집에 놀러 왔다. 너무 자주. 내가 학원가는 날은 수업 마치는 시간에 맞춰서 놀러 오기도 했다. 한번 집에 들어온 예빈이는 늦은 밤이 되어서야 일어났다. 나는 망설이다 그동안의 일들을 털어놓았다. 자구만 놀러 오는 예빈이, 내 방을 자기 방처럼 생각하는 예빈이, 우리 엄마에게 너무 싹싹한 예빈이, 엄마가 그런 예빈이를 감싸고도는 것까지. 누리는 내 말이 끝나자마자 소리쳤다. “말도 안 돼! 오지 말라고 해!”
--- p.52

예빈이는 정말 끝도 없다. 까도, 까도 나오는 양파다. 풀어도, 풀어도 끝이 없는 학습지다. 가도, 가도 어딘지 알 수 없는 미로다. 자기 집은 이렇게 좋으면서 우리 집이 좋다고 한 건 날 놀린 거다. 젬스톤 팬이면서 아니라고 거짓말까지 했다. 이제 더 이상은 예빈이와 엮이고 싶지 않다. 나는 내 앞을 가로막은 벽을 뻥뻥 뚫고서 미로 밖으로 나와 버렸다.
--- p.103

예빈이는 움직이는 미로 같다. 출구에 다 왔다 싶으면 벽이 솟아올라 길을 막아 버린다. 다시 시작, 또다시 시작. 빠져나갈 수가 없다. 정말 이 미로에도 출구로 가는 길이 있는 걸까?
--- p.127

예빈이 아빠가 한 말이 떠올랐다. 아이라서 회복이 빠르다고 생각했다는 말이. 정말 아이들은 어른보다 아픔이 빨리 낫는 걸까? 아이들은 상처가 잘 아문다. 몸은 그렇다. 하지만 마음도 그럴까? 우린 정말 어려서 잘 모르는 걸까? 모르고 넘어가도 되는 걸까? “우리가 어리다고 슬픔까지 어린 건 아닌데.” 내 말에 예빈이가 짐시 나를 멍하니 바라봤다.