퍼트리샤가 말했다. “소란을 피웠다면 죄송해요. 하지만 우린 당신들 도움이 필요해요!”
인간이 말하는 소리에 모든 새가 일제히 흥분하여 꽥꽥거리자 수리 옆에 있는 거대한 올빼미가 돌로 나뭇가지를 내리치며 소리를 질렀다. “조용, 조용!”
수리는 흰 솜털이 덮인 머리를 앞으로 내밀어 퍼트리샤를 찬찬히 살폈다. “그러니까 네가 우리 숲의 새로운 마녀란 말이지?”
“난 마녀가 아니에요.” 퍼트리샤는 엄지손가락을 깨물었다. “공주예요.”
“마녀가 나을 텐데.” 수리의 거대한 몸통이 나뭇가지에서 움직였다. “만약에 네가 마녀가 아니라면 널 우리에게 데려온 더프는 법을 어긴 것이므로 처벌받아야 한다. 그렇게 되면 우리는 그의 날개를 고쳐주지 못한다.”
“그렇다면 난 마녀예요. 아마도요.”
--- pp.24-25

“제발.” 퍼트리샤가 말했다. “난 그저… 아무라도 좋으니 말 상대가 필요해. 설령 내가 본 것들을 이해하지 못한다 해도 좋아. 자연과 친숙한 다른 사람을 아는 것으로 만족해. 기다려, 로런스!”
그가 돌아섰다. “내 이름을 제대로 불렀어.” 그의 미간이 좁아졌다.
“당연하지. 그렇게 부르라고 했잖아.”
“흠.” 그는 한동안 그 말만 계속 반복했다. “그나저나 자연이 뭐가 그렇게 대단해?”
“자연은 진짜야. 그리고 엉망이야. 사람들과는 다르지.” 그녀는 로런스에게 자기 집 뒤뜰에 야생 칠면조들이 모인 이야기, 묘지 담장에서 길 아래까지 줄기를 뻗은 덩굴식물 이야기, 죽은 자들에게 가까울수록 더 단맛이 나는 콩코드 포도 이야기를 했다. “이 근처 숲에는 사슴들 천지고 엘크도 몇 마리 있어. 사슴의 천적이 거의 남아 있지 않아서 그래. 수사슴은 다 자라면 크기가 말과 비슷해.” 로런스는 그 말을 듣더니 겁에 질린 표정을 지었다.
“너 진심으로 하는 말이구나.” 로런스가 말했다. “그러니까… 야외 체질인 거지, 응?”
퍼트리샤는 고개를 끄덕였다.
“어쩌면 서로 도울 수 있는 방법이 있을 것 같아. 이렇게 하자. 내가 자연에서 이미 많은 시간을 보냈다고 부모님을 설득하도록 네가 도와줘. 그래서 이 지긋지긋한 캠핑을 그만 보내도록 말이야. 그러면 너에게 20달러를 줄게.”
--- pp.52-53

퍼트리샤는 당혹스러움을 느꼈다. 그처럼 거대하고 오래된 존재와 맞닥뜨리자 갑자기 자신의 문제가 하찮고 이기적인 것으로 여겨졌다. “아무래도 난 가짜 마녀 같아요.” 그녀가 말했다. “아무것도 할 줄 아는 게 없어요. 내 친구 로런스는 슈퍼컴퓨터도 만들고 타임머신과 광선총도 만들어요. 원할 때면 언제든 근사한 일이 벌어지게 할 수 있어요. 나는 어떤 근사한 일도 일으키지 못해요.”
“근사한 일이.” 나무는 세차게 몰아치는 모음과 덜거덕거리는 자음으로 말했다. “벌어지고 있다. 바로 지금.”
“맞아요.” 퍼트리샤는 또다시 얼굴이 달아올랐다. “확실히 멋진 일이죠. 정말로요. 하지만 이건 저절로 벌어진 일이잖아요. 내가 원해서 일어나도록 만든 일이 아니라요.”
“네 친구는 자연을 통제하려고 하지.” 나무는 단어 하나하나를 힘 주어 말했다. “마녀는 자연을 섬겨야 한다.”
“하지만 부당해요.” 곰곰이 생각하더니 퍼트리샤가 말했다. “자연이 로런스를 섬기고 내가 자연을 섬긴다면, 내가 로런스를 섬긴다는 말이잖아요. 로런스를 좋아하기는 하지만 그의 하인이 되는 건 싫어요.”
“통제는 환상이야.” 나무가 말했다.
--- p.73

학교를 마치고 퍼트리샤는 침대에 걸터앉아 로런스의 슈퍼컴퓨터 CH@NG3M3에게 말을 걸었다. 요즘 매일 하는 일이었다. “부모님이 내가 살아 있는 한 절대로 숲에 들어가지 못하도록 하겠대. 그건 말이지, 내가 아무한테도 쓸모없는 사람이라는 뜻이야. 학교에서는 모두가 나를 자해자, 미친 사람이라고 불러. 가끔 내가 정말로 미쳤으면 좋겠다는 생각을 해. 그러면 견디기가 한결 쉬울 것 같아.”
“만약에 네가 미쳤다면, 미쳤다는 것을 어떻게 알지?” CH@NG3M3이 물었다.
“좋은 질문이네.” 퍼트리샤가 인정했다. “전적으로 믿는 사람이 있어야겠지. 그런 사람이 있으면 둘이서 같은 것을 보고 있는지 확인할 수 있으니까.” 그녀는 주전자가 수놓인 누비이불 위에 책상다리를 하고 앉아 엄지를 깨물었다.
“같은 것을 보지 않는다면?” CH@NG3M3이 물었다. “그럼 미친 거야?” 가끔 컴퓨터는 자신의 틀을 벗어던지고 퍼트리샤가 앞서 한 말을 살짝 바꿔서 돌려주곤 했다. 그러면 정말로 생각하는 것처럼 보였다.
--- p.84

호수를 절반쯤 건넜을 때 어지럼증을 느끼며 이런 생각을 했다. 다시는 집에 돌아가지도, 가족을 보지도 못할 거야. 얼음이 무너지고 있었다. 퍼트리샤는 단단한 부분을 밟고 다시 밟으며 호수를 건넜고 매번 발가락으로 착지했다. 얼음이 갈라지며 사방에 균열을 냈다. 그렇게 반대편 둑에 이르렀을 때 그녀를 찾는 사람들이 호수에 이르렀다. 퍼트리샤는 이제 나무들이 늘어선 깊은 곳으로 달렸다. 본능이 그녀를 쇼핑몰과 우회도로와 저택과 골프장에서 멀어지는 쪽으로 이끌었다. 그녀는 주위를 에워싼 나무들이 점점 무성해지는 쪽으로 방향을 잡았다.
--- p.145

“밀튼은 우리에게 조만간 새로운 행성이 필요하게 될 거라고 진심으로 생각하고 있어요.” 로런스가 말을 이었다. “이 바위에서 떠나야 하고 그렇게 될 거야 하고 말했죠. 한두 세대 내에 자연재해와 파괴적 전쟁의 결합으로 파멸을 맞을 가능성이 꽤 높다고 우리가 가진 모든 모델이 말해주고 있어요. 서울을 봐요. 아이티는 또 어떻고요.” 로런스도 맥주를 한 병 집었다. “우리가 아는 한, 인간은 우주 전체에서 지적이고 기술적인 문명을 발전시킨 유일한 존재예요. 곳곳에 복잡한 생명들이 있지만 그럼에도 우리는 기본적으로 유일무이해요. 그러니 그것을 보존할 빌어먹을 책무가 있다고요. 무슨 수를 써서라도 말입니다.”
--- p.195

“정말 인상적인 기계야.” 확실히 공학의 결정체에는 미적으로 아름답고 만족스러운 뭔가가 있었다. 반짝거리고 견고했다. 퍼트리샤는 발렌시아 스트리트의 힙한 갤러리에서 팔던 오래된 수동 타자기나 멋진 증기기관에서 느꼈던 것과 똑같은 애정을 이 기계에도 느꼈다. 이런 것들은 항상 망가졌고 더 나쁘게는 모든 것을 망쳤으므로 오만함의 산물이다. 하지만 로런스의 말처럼 이런 장치들은 우리를 유일무이한 존재로, 인간으로 만들어 준다. 거미가 거미줄을 만들듯 우리는 기계를 만들었다.
--- p.225

“그래. 내 말은 훨씬 더 복잡한 윤리적 질문이 있다는 거야.”
“물론이지.” 퍼트리샤는 고개를 가로저었고 휘파람을 살짝 불었다. “하지만 넌 논점을 크게 놓치고 있어. 거의 의도적으로 말이지. 내 말은 세상을 바라보는 수많은 다른 방법들이 존재한다는 거야. 그 점에서 나는 독보적으로 유리한 점이 있어. 다양한 목소리들을 듣게 되었으니까. 넌 그렇지 못하잖아.”
로런스는 이제 까마귀들이 퍼트리샤로부터 귀띔을 받아 자신을 비웃고 있는 것만 같았다.
--- p.317

“나는 우리가 지금 여기서 하려는 결정을 내릴 자격이 이 방의 어느 누구에게도 있다고 생각하지 않아요.” 수가타가 말했다.
“그럼 다른 곳의 누군가에게 있다는 말인가요?” 제롬이 말했다.
“설사 재앙이 아니라 해도, 지구가 몇십 년 내에 사람이 살지 못하는 곳이 된다면 어떻게 하죠?” 누가 말했다.
그들은 해양 산성화, 대기 중 질소, 먹이사슬 붕괴에 대해 이야기했다.
“80퍼센트의 사람만 종말이 확실하다고 하면 어쩌죠?” 다른 누군가가 이렇게 물었다.
로런스는 헤어지고 난 뒤로 머릿속에 계속 담아두었던 퍼트리샤의 유령의 목소리를 들으려고 했다. 퍼트리샤가 지금 여기 있다면 뭐라고 말할까? 상상이 되지 않았다. 심지어 그녀는 윤리가 보편적인원칙에서 나온다고 믿지도 않았다. 즉, 최대의 사람들을 위한 것이 최고의 선이라고 믿지 않았다. 그녀가 한층 멀게만 느껴졌다. 자신이 벌써 다른 행성에 와 있는 기분이었다. 그러다 문득 이런 생각이 들었다.그들 모두가 어차피 파멸할 운명이라는 가정하에 수많은 사람들과함께 퍼트리샤를 죽도록 비난하려 들 것이라고. 그는 자신이 퍼트리샤를 위해 나서서 어떻게 해명해야 할지 막막했다.
--- pp.354-355

“우리는 선제적으로 나설 거야. 개입하는 거지. 지구를 위해서.” 그가 잠시 말을 끊자 퍼트리샤는 조바심이 났다. 마침내 가와시마가 계획을 설명했다. “덴버 외곽에서 미치광이들이 파멸의 장치를 만들고 있어. 그걸로 지구에 구멍을 내려고 해. 우리가 가서 그들을 손볼 거야.”
--- p.366

“이제부터 내 인생에서 최고로 좋은 일은 다시는 당신 말을 듣지 않아도 된다는 거예요.”