“시간이 지나면 잊을 수 있을 거야. 모든 것이 차츰 나아질 거야.”
‘잊고 싶지 않아요.’

“세상에 영원한 것은 없단다. 그건 누구도 피할 수 없어.”
‘헤어지고 싶지 않아요.’
--- p.95

짙게 내려앉은 어둠 속에서도 그렇게 밝고 화려하게 빛나고 있을 도시는 대륙 전체에 ‘황금의 도시’밖에 없었다. 휘황찬란한 야경이 내가 있는 곳으로부터 꽤나 떨어져 있었으나 시각적으로는 흡사 검은 바다에 떠오른 환상의 섬처럼 뚜렷하고 선명하게 내비쳤다.
--- p.215

‘구름의 골짜기’로 도착한 난민들은 화덕, 냄비, 담요, 플라스틱 시트 등 생존에 필요한 최소한의 물품들을 지급받은 뒤 저마다 배정된 땅으로 인도되게 된다. 가구마다 서류상 30제곱미터쯤의 땅이 주어지지만 숲에 우거진 잡목들 때문에 실제로는 그보다 좁은 땅이 허용된다.
--- p.304

최근 몇 년 동안 우기가 점점 늦게 찾아오고 길이도 짧아지며 ‘버림받은 황야’에서 물이 사라지고 있다고 했다. 반복되는 가뭄과 비정상적인 강우 때문에 차를 타고 아무리 달려도 생명의 신호 대신 뜨거운 바람만 줄기차게 불어왔다.
--- p.353

‘진정한 친구라면 가만히 곁에 있어 주는 것만으로도 충분하지 않겠어요? 서로에게 상처를 주지 않고, 조용히 아픔을 이해해주고, 포기하지 않고 기다려 주는 것만으로도. 그렇게 ‘함께’가 되어 주는 것으로도 친구에겐 충분하죠.”
--- p.395

별들은 반짝반짝 빛나면서도 까마득하게 떨어져 있어 쓸쓸해 보였다. 침묵을 지키다 때가 되면 스러져버릴 외롭고 허무한 운명들이었다. 가슴 가운데에 생겨난 구멍이 여전히 아파왔다.
--- p.402

그것은 태초부터 나를 둘러싸고 있던 더 큰 세계로 인도되는 비밀스러운 통로였다. 영원한 시간과 만물의 공통어와 창조의 질서와 관계에 깃든 언약과 모든 피조물들의 순수한 정체성이 까마득한 우주 공간에 별 가루들처럼 흩날리며 소용돌이쳤다. 혼란스러우면서도 너무나 조화롭고, 질서정연하면서도 너무나 자유분방한 운동이었다.
--- p.452

그러니 우리가 막 도착한 이곳은 진정 세계의 끝이라 불리기에 합당했다. 지금의 나는 나의 시간이 끝이 나고 우리의 시간이 시작되는 지점, 그러니깐 두 세계의 명백한 경계이면서도 완벽하게 하나로 일치된 지점에 서 있는 것이기 때문이었다.