왜 재주가 뛰어난 사람을 ‘기린아’라고 할까?
닭 잡아먹고 오리발 내민다고?

한 생물학자의 풍부한 지식과 경험
그리고 빼어난 우리말로 들려주는 재미있는 생물 이야기!
우리는 잔뜩 찌푸린 사람의 얼굴을 ‘우거지상’이라고 하고, 눈에 넣어도 아프지 않는 어린 자식을 표현할 때는 ‘알토란 같은 내 새끼’라고 하며, 버선 신은 여자의 갸름한 발을 ‘오이씨 같은 버선발’이라고도 한다. 이밖에도 ‘서리 맞은 다람쥐’, ‘슬하의 자식’, ‘목구멍이 포도청’ 등 우리가 자주 사용하는 말에는 오래전부터 전해 내려오는 속담이나 고사성어, 관용구가 많다. 그런데 정확히 그 말이 무엇을 뜻하는지 물으면 선뜻 대답하기가 애매하다. 가령 재주가 뛰어난 사람을 ‘기린아’라고 하는데 수많은 동물 가운데 왜 하필 기린일까? 온갖 일에 아는 체하는 사람을 ‘빨리 알기는 칠월 귀뚜라미’라고 비꼬는데 귀뚜라미가 무슨 죄라고? 제 것인 양 우기는 사람에겐 ‘세상 뜸부기는 다 네 뜸부기냐’라고 하는데 요즘 세상에 보기도 힘든 뜸부기와 무슨 연관이 있는 걸까?
『고슴도치도 제 새끼는 함함하다』에서 저자는 이러한 궁금증을 시원하게 풀어준다. 우리말과 그 속에 담긴 생물들의 연관 관계를 풍부한 과학 지식과 더불어 저자의 생생한 경험까지 녹아내어 재미있고 알기 쉽게 설명한다. 더욱이 오랜 시간 생물을 관찰하고 그 모습을 정확히 전달하는 생물학자는 어느새 우리말 사용의 달인이 된 것 같다.
“수천 마리의 누에들이 ‘방귀 잎’을 무쩍무쩍 갉아 먹을 때 내는 사각사각 소리가 꼭 가랑비 소리 같다.”
눈과 귀를 동시에 자극하며 누에들을 직접 독자의 눈앞에 가져다놓는 저자의 필력이 놀랍기만 하다. ‘뽀르르 나무 타기를 한다’‘앙바틈한 오리처럼’‘ 얄랑얄랑 나뭇잎 소리’ 등 적재적소에 딱 맞는 우리말을 사용하여 속담, 고사성어, 관용구에 깃든 생물 이야기를 설명해주니 귀에 쏙쏙 들어올 수밖에.

우리말에 얽힌 생물로 알아보는 우리 삶의 과거와 현재!
생물에 빗대어 재미있게 표현한 속담을 살펴보면 지금 우리가 사는 환경이 어떻게 변화했는지도 새삼 느낄 수 있다. 옛사람들은 덮어놓고 제 것이라고 우기는 사람을 빗대어 “세상 뜸부기는 다 네 뜸부기냐”라고 했는데 과거에는 뜸부기가 그만큼 흔했기 때문이란다. 또 고래와 가까이 지냈던 우리 조상들은 “고래 등 같다”, “고래 싸움에 새우 등 터진다”, “고래 그물에 새우가 걸린다”, “술고래”등의 말도 남겼으니 그 옛날 동해 앞바다엔 힘차게 요동치는 고래가 가득이었나 보다. ‘상전벽해’는 뽕나무밭이 변해 푸른 바다가 되었을 정도로, 세상이 몰라보게 변함을 비유한 말인데 저자는 그와 관련된 재미있는 이야기를 들려준다. 조선시대 백성들에게 누에치기를 장려하려고 왕가에서 시범을 보이기 위해 뽕나무밭을 만든 곳이 바로 지금의 잠실이란다. 뽕나무의 꽃가루가 해롭다고 하여 도심 밖에 장소를 택한 것인데, 그런 작은 뽕나무밭이었던 변두리 잠실이 지금은 빌딩숲으로 바뀌었으니 이것이야말로 ‘상전벽해’가 아니겠는가!
물론, 우리가 사용하는 말 가운데는 생물의 특징과 정확히 일치하지 않는 것도 있다. 가령, 우리는 시치미 뚝 떼고 내숭 떠는 사람을 ‘닭 잡아먹고 오리발 내민다’고 하는데 저자는 물갈퀴가 있는 오리발과 그것이 없는 닭발은 큰 차이가 있어 그리 쉽게 속일 수는 없다고 한다. 또 부지런함을 강조하기 위해 아이들에게 ‘일찍 일어나는 새가 벌레를 잡는다’라고 훈계하는데 사실 새가 너무 빨리 일어나면 그것도 헛고생이다. 왜냐하면 새의 먹이인 곤충은 변온동물이라서 볕살을 받아 체온이 올라야만 날기 때문이다. 그리고 우리가 흔히 낙타의 혹을 물주머니라고 오해하는데 낙타의 혹은 그저 지방 조직일 뿐이라고. 하지만 먹잇감이나 물이 떨어지면 그 지방을 에너지로 대신 쓴다고 하니 결과적으로 먹이도 되고 물도 되는 셈이긴 하다.

우리말 속담, 고사성어, 관용구에 깊숙이 서린 재미있는 생물이야기 세 번째 시리즈
신문과 방송에서 달팽이 박사, 텃밭 가꾸는 박사로 알려진 권오길 선생이 과학의 대중화에 앞장서며 글을 써온 지도 어느새 20여 년이 흘렀다. 그간 독자들의 꾸준한 사랑에 힘입어 출간된 책이 40여 권에 이른다. 생물학자인 저자는 주로 인간을 비롯한 이 땅에 살아가는 모든 동식물에 대한 이야기를 써왔는데, 어느 날 글을 쓰던 중 우연히 ‘갈등葛藤’, ‘ 결초보은結草報恩’, ‘ 청출어람靑出於藍’, ‘ 숙맥菽麥이다’, ‘쑥대밭이 되었다’ 따위의 말에 식물이 오롯이 숨어 있고, ‘와우각상쟁蝸牛角上爭’, ‘당랑거철螳螂拒轍’, ‘형설지공螢雪之功’, ‘밴댕이 소갈머리’, ‘시치미 떼다’에는 동물들이 깃들었으며, ‘부유인생?遊人生’, ‘와신상담臥薪嘗膽’, ‘이현령비현령耳懸鈴鼻懸鈴 등에는 사람이 서려 있음을 발견했다고 한다. 또 오랜 관찰이나 느낌이 배인 여러 격언이나 잠언, 속담, 우리가 습관적으로 쓰는 관용어, 옛이야기에서 유래한 한자로 이루어진 고사성어에는 생물들의 특성이 고스란히 담겨 있음을 깨달았는데, 지금껏 국내는 물론 세계 어디에서도 그 나라 말 속에 담긴 생물이야기를 다룬 적이 없을 것이라는 생각이 미치자 저자는 곧바로 동식물이 들어가는 우리말을 수집했고, 독자에게 우리말에 담긴 뜻을 바로 알고 사용하는 데 도움을 주고자 [우리말에 깃든 생물이야기] 시리즈를 내놓게 되었다. 내용을 한눈에 알아볼 수 있는 재미있는 삽화와 함께 수필처럼 편안한 어조로 이야기를 풀어내는 저자의 글을 읽다 보면, 선현들의 해학과 재능, 재치에 절로 무릎을 치며 미소 짓게 되고, 저자 특유의 재치와 구수한 입담에 또 한 번 웃게 된다.
[우리말에 깃든 생물이야기] 시리즈는 앞으로 계속 출간될 예정이다.