“아, 슈투더 형사님! 이 나라 스위스는 정책만 취하죠. 슬픈 건 정책을 세워 잘 실천하는 게 아니라, 그 옆에서 계속 다른 정책들을 취한다는 겁니다.”
슈투더는 웃었다. 깊은 웃음이었다. 라두너 박사도 조금 더 높은 웃음소리를 내며 화음을 만들었다.
--- p.13

“그의 힘과 영광은 멀리까지 미쳐 그 누구도 그것을 비껴갈 수 없습니다. 그가 눈짓하며 색 테이프를 날리면 전쟁이 펄럭입니다. 마치 파란 독수리처럼. 그가 빨간 공을 던지면 혁명이 하늘로 불타오르다 터져 버립니다. 그러나 나는 타우벤 골짜기에서 살인을 했습니다. 적어도 경찰들은 그렇게 이야기하죠. 하지만 나는 잘 모르겠습니다. 내 피는 아르곤의 전쟁터에 흘렀지만, 나는 지금 갇혀 있습니다. 내 위대한 친구 마토가 없었다면, 세상을 지배하는 그가 없었다면, 나는 외로워서 죽었을지 모르겠습니다. 그러나 그는 나를 위해 나를 괴롭히는 자들의 머릿속에 유리 손톱을 박아 넣습니다. 그들이 잠을 자다 신음하면 그는 웃지요.”
--- p.76~77

“스위스에는 유능한 검사들이 꽤 있지만 그렇지 않은 사람들도 있죠. 제 진단으로는 매우 객관적으로 도덕적 해이에 빠져 있다고 할 수 있는 사람들 말입니다. 어떤 사람들은 오로지 자신들이 범죄자가 되지 않기 위해 범죄 사건을 다루는 일을 합니다. 아주 명백합니다. 저희는 그런 걸 전문 용어로 ‘정화 작용’이라고 부릅니다. 당신도 그런 사람들을 알 겁니다.”
--- p.127

“그러니까 원래는 분열되는 것, 즉 분열된 상태를 의미합니다. 지리학적으로 이야기해 볼까요. 자, 산이 여기 있다고 칩시다. 조용하고 폐쇄적인 산이 땅 위에 불쑥 솟아 있습니다. 산은 숨을 쉬어 구름을 내뿜고 비를 끓여 냅니다. 산은 잔디로 뒤덮여 있고 새싹이 튼 나무들로 가득하죠. 그런데 지진이 납니다. 한가운데에 균열이 생기고, 계곡으로 산이 두 동강 나죠. 더 이상 조용하지 않고 폐쇄적이지도 않습니다. 오싹하게도 그 속이 보입니다. 네, 속이 밖으로 젖혀졌거든요. 그와 같은 대참사가 사람의 영혼에 일어났다고 생각해 보십시오. 그리고 지질학자들이 그 원인에 대해 확신에 차서 이야기하는 것처럼, 우리도 한 영혼을 분열시키는 심리학적인 메커니즘에 대해 확신을 가지고 이야기합니다. 하지만 슈투더 형사님, 우리는 조심스럽습니다. ‘우리’란 그저 그리스-라틴 어 단어 몇 개를 가지고 인간 심리의 수수께끼를 풀 생각을 하지 않는 우리 분야의 사람들 몇 명을 말하는 겁니다.”
--- p.135~136

“우리는 결코 정신의 이상과 정상 사이를 구분할 수 없을 겁니다. 그저 어떤 사람이 한 사회에 적응할 수 있느냐 마느냐에 대해서만 말할 수 있겠죠. 사회에 적응을 잘하는 사람일수록, 또 주변 사람들을 더 잘 이해하고 돕는 사람일수록 정상이라고 말하는 겁니다. 바로 그런 이유로 저는 언제나 간호사들에게 모임을 조직하고 함께 힘을 모으고 잘 지내라고 강조하는 겁니다! 조직이야말로 의미 있는 ‘함께하는 삶’을 위한 첫걸음이니까요. 관심을 공유하는 사람들끼리 모인 커뮤니티에서 시작해 그다음은 같이 일하는 동료들의 모임을 만드는 겁니다. 한 조직이 시작되면 다른 조직도 생깁니다. 적어도 그래야만 합니다. 스스로 책임을 떠안는 거죠. ‘모두를 위한 하나, 하나를 위한 모두!’라는 말, 정말 멋지지 않습니까? 민중의 지도자들이 이 문구를 더럽히지나 않으면 참 좋겠습니다만…….”