아침 첫 햇살이 방안으로 쏟아졌다. 아버지는 싯다르타의 무릎이 살짝 떨리는 모습을 보았다. 하지만 싯다르타의 얼굴에는 아무런 동요도 없었다. 그의 두 눈은 먼 곳을 바라보고 있었다. 그제야 아버지는 싯다르타가 더는 집에서 자기 곁에 머물 수 없음을, 이미 이 아들이 자신을 떠났음을 깨달았다.
---「브라만의 아들, 21P」중에서

싯다르타는 나이 든 사문 앞에 바짝 다가서서 온 정신을 집중했다. 싯다르타는 나이 든 사문의 눈을 똑바로 바라보면서 그를 꼼짝 못 하게 만들었다. 그 사문은 말을 잃었고, 의지를 잃었다. 싯다르타는 말없이 자신의 의지를 그 사문에게 전했다. 나이 든 사문은 말을 잃었고, 그의 눈은 초점을 잃었으며, 그의 의지는 마비되었다.
---「사문들 곁에서, 36P」중에서

그렇게 고타마는 탁발하러 도시로 걸어갔고, 두 사문은 그의 몸가짐에 구석구석 밴 평온함과 표정에 깃든 고요함만 보고도 그를 알아볼 수 있었다. 그 모습에는 무엇을 구하거나 무엇을 욕망하거나 무엇을 모방하거나 애써 무엇을 해보려는 어떤 기미도 없었다. 오로지 빛과 평화만이 감돌 뿐 이었다.
---「고타마, 42P」중에서

그를 둘러싼 세계가 녹아 없어지고 그가 저 하늘의 별처럼 홀로 남겨진 이 순간에, 차가운 절망에 사로잡혀 몸서리치는 이 순간에, 싯다르타의 자아는 그 어느 때보다도 단단해졌다. 그는 느꼈다. 이것이야말로 깨달음에 이르는 마지막 전율이요, 이렇게 다시 태어나기 위한 마지막 진통이라고. 이윽고 그는 성큼성큼 다시 걸었다.
---「깨달음, 60P」중에서

잠시 후 하인이 되돌아 와 기다리고 있던 싯다르타에게 자기를 따라오라고 하더니, 말없이 어떤 정자로 안내했다. 카말라는 편히 쉴 수 있는 긴 의자에 몸을 기대고 누워 있었다. 하인은 싯다르타를 혼자 남겨 두고서 자리를 떠났다.
---「카말라, 73P」중에서

싯다르타가 지친 목소리로 말했다. “나도 그대와 똑같아요. 사랑을 모르긴 그대도 마찬가지예요. 사랑은 안다면 어떻게 사랑을 기교처럼 행할 수 있겠어요? 어쩌면 우리 같은 부류의 사람은 사랑을 할 수 없을지도 모르겠어요. 어린아이 같은 사람이나 사랑을 할 수 있겠지요. 그게 바로 그들이 가진 비밀입니다.”
---「어린아이 같은 사람들 곁에서, 98P」중에서

.그녀는 새장 문을 열고 새를 꺼내 날려 보냈다. 카말라는 날아가는 새를 한참 동안 지켜보았다. 그날 이후로, 카말라는 더 이상 손님을 받지 않았고, 저택 문을 잠궈 걸었다. 그러나 얼마 지나지 않아 그녀는 싯다르타와 함께했던 마지막 만남에서 아이를 가졌다는 사실을 알게 되었다.
---「윤회, 111P」중에서

강가에는 나무 한 그루가 서 있었다. 야자나무였다. 싯다르타는 그 나무에 어깨를 기대고 한쪽 팔로는 나무줄기를 안은 채 발아래로 흘러가는 푸르른 강물을 내려다보았다. 아래를 내려다보다가 문득 강물에 몸을 던지고 싶다는 욕망이 가득 차오름을 느꼈다. 강물에서 소름 끼치는 공허가 몰려왔다.
---「강가에서, 113P」중에서

싯다르타는 사공과 함께 지내면서 나룻배를 다루는 법을 배웠다. 나룻배로 할 일이 없을 때면 바수데바와 함께 벼가 자라는 들녘에서 일했다. 땔감을 모으고 바나나를 땄다. 노를 만들고 나룻배를 수리하고 바구니를 짜는 법을 배웠다. 싯다르타는 자신이 하고 배우는 모든 일이 즐거웠다. 하루하루 한 달 한 달이 쏜살같이 지나갔다.