붉은 여우 한 마리가 텅 빈 길 한가운데 내려섰다. 그 자리에서 공중제비를 돌자 여우는 순식간에 붉은 머리카락의 아름다운 소년으로 변신했다. 소년은 산을 등지고 홀로 서 있는 건물로 발걸음을 옮겼다. 세월의 흔적이 보이는 기와지붕 아래, ‘여우 신발’이라는 간판 글자가 조용히 빛나고 있었다.
--- p.6, 「프롤로그」

우여는 아주 오래전부터 산 밑에 가게를 열고 ‘여우 신발’을 운영해 왔다. 언제부터 산 밑에 신발 가게가 있었는지 누구도 정확히 알지 못했다. 누구의 할아버지는 자기가 어렸을 때부터 있던 가게라고 하고 그 할아버지의 할아버지도 어릴 때부터 있던 가게라고 했다. 하지만 대부분은 산 밑에 신발 가게가 있는지도 몰랐다.
--- p.12, 「프롤로그」

사실 해진이도 알고 있었다. 친구를 사귀려면 궁금하지 않은 것을 묻기도 하고 웃고 싶지 않아도 웃어야 한다는 걸. 하지만 그게 잘 되지 않았다. 동물은 달랐다. 말을 걸기 편했고, 대답이 없어도 불편하지 않았다. 해진이는 동물을 정말 좋아하고 관심도 많았지만, 엄마에게 동물을 키우자고 조른 적은 여태껏 한 번도 없었다. 이런 마음이 든 건 정말 처음이었다. 이 얼룩 고양이를 키우고 싶다는 마음이 간절할수록 속은 타들어 갔다.
--- p.15~16, 「사람보다 동물이 좋은 소녀」

참새가 알려 준 대로 산 밑에 덩그러니 서 있는 가게가 보이자 얼룩이는 걸음을 멈췄다. 아침에 운 좋게 잡았던 참새는 놓아 준 보답으로 동물을 인간으로 변신시켜 준다는 가게, ‘여우 신발’에 대해 말해 주었다. 이 동네 동물들 사이에서는 이미 잘 알려진 소문이라고 했지만 늘 혼자 다니는 얼룩이는 생전 처음 듣는 이야기였다.
--- p.24, 「날렵한 고양이 얼룩이」

이석이는 개가 얄미웠다. 주인이 곁에 있으면 세상 다 가진 것처럼 멍멍대면서 주인이 없으면 저렇게 초라해지는 모습이 비겁해 보였다. 그래서 개가 약하고 불쌍한 모습을 보이면 왠지 더 괴롭히고 싶었다. 마침 승현이도 자기와 같이 개를 괴롭히니 나쁜 짓을 한다는 죄책감이 조금 희미해졌다. 혼자 하는 것이 아니라 둘이 하는 것이니까 나만 나쁜 애가 아니라는 변명도 되고 좋았다. 그때 낯선 목소리가 들려왔다.
--- p.37, 「개를 괴롭히는 아이들」

이석이가 제발 신발을 벗겨 달라고 우여에게 애원했다. 이쯤 되니 자존심이고 뭐고 없었다. 하지만 여우 소년은 장난기 가득한 표정으로 말했다. “한 번 신발을 신으면 산신이 와도 벗길 수 없어. 하루가 지나기 전에는 말이야.”
--- p.56, 「함정에 빠지다」

“그런데 아줌마는 왜 신발을 벗지 않았어요?”
“인간이 되어 복수하려고 갔더니 맹수로 보이던 고양이가 너무 작고 약해 보이더라. 그래서 그냥 놔뒀지. 덕분에 시간도 남고 해서 밥을 먹으러 갔는데 한술 뜨는 순간 고양이고 뭐고 싹 잊고 그냥 인간으로 살고 싶더라고.”
쥐 아줌마는 처음 먹어 본 따뜻한 밥맛이 떠올랐는지 행복한 표정을 지으며 말했다.
“그럼 얼룩이는 왜 여우 신발을 벗었을까요?”
--- p.80, 「인간이 되느냐 동물로 남느냐」