오른쪽 뒷바퀴에 무언가 살짝 걸리는 느낌이 전해지자, 내가 쌓아 둔 장작더미에서 나무 한 토막이 굴러떨어졌나보다 생각한다. 장애물이라면 그거일 거라고. 그런데 저 사람들이 왜 저렇게 소리를 지르지? 나는 차를 몇 미터 앞으로 뺐다가 다시 후진하면서 장애물을 넘어갈 만큼 가볍게 가속 페달을 밟는다. 그때 백미러로 팔을 휘저으며 우리 쪽으로 달려오는 두 사람의 모습이 보인다. 도대체 왜 저래? 저 여자가 왜 저렇게 비명을 지르는 거야? 그러다 나는 알아차린다.
--- p.26 「_1부 상상할 수 없는 일 중에서」 중에서

그날 밤 불이 꺼진 뒤 나는 계획을 세운다. 내일 아침에 실행해야지. 퍼그가 일하러 나가면 생존 키트에 있는 짧은 연필로 매점 주문서 뒷면에 에밀리와 엄마에게 쪽지를 쓸 것이다. 이것이 왜 우리 모두를 위한 최고의 선택인지 설명하는……. 그리고 의식을 잃기 전에 혹시라도 손톱으로 긁어서 무의식 중에 구멍을 한두 개 낼지도 모르니 봉투는 두 장을 뒤집어쓸 것이다. 모든 게 계획대로 되면, 오전 중반에 하는 인원 점검 전에 나는 죽을 것이다. 아마 그때쯤 그들은 나를 발견할 것이다. 식사 시간에 내가 화제에 오르겠지. 누군지 잘 떠오르지도 않는 놈. 늘 혼자였던 놈. 제 아이를 죽인 놈.
--- p.194 「_2부 하루가 지나고 또 하루가 지나고 또 하루가 지나고」 중에서

감옥에 들어오는 사람은 모두 어둠으로 향할지, 아니면 빛으로 향할지를 선택해야 합니다. 복역 중인 많은 사람이 어두운 생각과 어두운 행동으로 자신을 더 깊이 가두지만, 두 갈래의 길 모두 당신 앞에 열려 있습니다. 친애하는 코비, 빛을 찾으세요. 빛을 향해 나아가세요.
--- p.207 「_2부 하루가 지나고 또 하루가 지나고 또 하루가 지나고」 중에서

희망을 포기하면 사람이 삐뚤어져. 냉소적으로 변하고 굳이 왜 애쓰나, 같은 생각을 하게 되지. 그러다 보면 어느새 다시 약에 손대게 돼. 그러니까 희망은 살려 둬야 해. 하지만 기대를 조심해. 일이 반드시 이런 식으로 흘러가야 한다고 기대했다가 어긋나면, 마이크 타이슨의 왼손 훅처럼 한 방 맞을 수 있어. 그대로 나가떨어질 수도 있고.
--- p.332 「_3부 단순한 돌 중에서」 중에서

여기로 오면 이곳의 때를 씻어 줄게요, 강물이 약속하는 것 같다. 모험을 할까? 자리를 벗어났다가 들키면 징벌 딱지를 받을 텐데, 그럴 만한 가치가 있을까? 하지만 그들은 헛간에서 피자 파티를 하는데 어떻게 내가 자리를 비운 걸 알겠어? 에라, 모르겠다. 가 보자! 소나무와 플라타너스 사이를 달려서 지나가고, 놀라 달아나는 다람쥐들을 스친다. 가시덤불과 부드러운 흙 속에 박힌 바위를 피해 달리는 동안 심장이 착암기처럼 쿵쾅거리는 게 느껴진다. 마침내 그것이 눈 앞에 펼쳐진다!

나는 더 가까이 다가가서 귀를 울리는 그 우레 같은 소리와 수면 위에서 반짝이는 다이아몬드 같은 햇빛을 음미한다. 강물이 지나가는 자리에 박힌 울퉁불퉁한 바위 덕분에 물보라가 튀어 올라 내 얼굴을 적시고, 입술과 혀에 그 맛이 느껴진다. 이게 바로 내게 필요한 것이다. 콘크리트와 무감각 속에 몇 달 동안 갇혀 있다가 이 모든 걸 온전히 느낄 단 몇 분.
--- pp.343-344 「_3부 단순한 돌 중에서」 중에서

소등 시간이 되자 나는 매트리스 위에서 몸을 비틀며 뒤척인다. 브뤼헐이 그렸고 오든이 썼던 그 슬픈 진실, 산다는 것은 고통받다가 결국 혼자 죽는 것이라는 사실 때문에. 처음에는 내가 듣는 이상한 소리가 어디서 나는지 알지 못한다. 그러다 그것이 배 깊은 곳에서 횡격막으로, 목을 지나 입 밖으로 치솟아 나오는 걸 느낀다. 나는 울부짖는다. 멈출 수도, 억누를 수도 없다. 위쪽 침상에서 매니가 안에 쌓인 걸 다 쏟아 내라고, 마음속에 있는 고통을 다 풀어내라고 말한다. 이윽고 그는 침상에서 내려와 내 곁에 선다. 그의 손이 내 어깨를 감싼다. “다 내보내, 코비. 다 놓아줘.” 그가 계속 말한다.
--- p.517 「_3부 단순한 돌 중에서」 중에서

메이지는 발판의 두 번째로 높은 단에 올라 벽화 오른쪽 끝을 향해 손을 뻗는다. 나는 그때까지 미처 발견하지 못한 낯선 형상이 있다. 작은 초록색 번데기 같은 것 안에 아이가 들어 있고, 그곳에서 나비들이 날아오른다. 아, 니코다! 메이지가 위로 손을 뻗어 자신의 쌍둥이 형상과 하이파이브를 하는 모습을 바라보는 동안, 뱃속의 아기가 움직인다. “안녕, 동생아.” 아이가 말한다.