사하라 사막을 오가는 낙타는 몇 번이나 눈을 보았을까? 기상 관측에 따르면 아인 세프라에는 2016년, 2018년, 2021년에 눈이 내렸다. 다시 말해 사막에 눈이 내리는 것이 절대 있을 수 없는 일은 아니라는 뜻이다.
--- p.19

아이슬란드는 유럽에서 두 번째로 큰 섬으로 고위도 지역에 속하며 빙하가 광범위하게 분포되어 있어 농사를 지을 수 있는 경작지가 1%밖에 되지 않는다. 이러한 지리적 한계로 주민들은 고기와 우유, 달걀 등을 자급자족하며 채소와 과일 등 나머지 식량 대부분을 수입에 의존하고 있다. 한편 아이슬란드는 어업을 중심으로 한 수산업이 주요 수출 산업이다.
--- p.35

폭포가 거꾸로 솟구치는 현상은 마치 중력을 거스르는 마법처럼 보이지만, 사실 이것은 특수한 지형과 기상 조건이 만나 만들어 낸 일종의 자연 현상이다. 만일 폭포 주변의 산세가 심하게 굴곡지거나 패인 곳이 많으면, 절벽 부근에 상승 기류가 형성되기 쉽다.
--- p.62

코첼라가 위치한 코첼라 밸리는 지중해성 기후와 열대 사막 기후가 관통하는 지대로 매우 건조하다. 서쪽에는 거대한 로키산맥이 자리하고 있어 겨울에는 온도가 급격히 하강해 기온이 매우 낮아 한랭 고기압이 형성되기 쉽다.
--- p.73

집 안에 있을 때 허리케인 접근 소식을 듣게 된다면 현관문이나 창문, 외벽에서 최대한 떨어진 실내 중심부로 이동한다. 허리케인이 진행되는 반대 방향의 작은 방에서 머리를 보호한 채 몸을 낮추고 있는 것이 좋다. 필요할 경우 집안의 전원을 차단해 화재나 감전 사고를 예방하도록 한다.
--- p.87

‘얼음 새알심’과 핀란드 해변에 쌓인 달걀 모양의 ‘아이스 에그’ 현상은 비슷하면서도 다르다. 핀란드의 ‘아이스 에그’는 강풍, 밀물과 썰물 영향으로 얼음이 퇴적되고 마모되면서 해변에 쌓인 것이다.
--- p.107

조석수는 일반적으로 조수의 작용과 함께 ‘생장’한다. 밀물 시에는 해수가 차오르면서 수위가 상승하고, 유속이 느려지면서 토사가 퇴적된다. 반대로 썰물 시에는 바닷물이 빠져나가면서 유속이 빨라지고, 이 과정에서 퇴적된 토사가 다시 깎여 나간다. 유속 증가와 낙차로 인해 침식 작용이 활발해지면서 해변에는 도랑이 형성된다.
--- p.131

카르스트 지형은 물속의 탄산가스에 의해 용식되고 침전되어 형성되는 지형의 통칭이다. ‘카르스트’라는 용어는 슬로베니아 남서부 크라스(Kras) 지방의 독일어 명칭에서 유래했다. 이 지역에는 중생대에 형성된 석회암이 두껍게 분포하고 있어, 용식 작용에 의해 형성된 다양한 지형이 잘 발달해 있다. 이러한 특징 때문에 이곳은 카르스트 지형 연구가 최초로 체계적으로 이루어진 지역으로 알려져 있다.
--- p.175

타크나에는 밤이 되면 해안가를 따라 짙은 해무가 형성된다. 습한 공기가 건조한 사막 기후와 극명한 대비를 이루는 가운데, 주민들은 이러한 자연 현상을 활용해 모래사장에 겹겹의 그물망을 세워 해무 속 수분을 포집한다.
--- p.197

햇무리는 대기 중 빙정과 햇빛이 만들어 내는 아름답고 신비로운 자연 현상이다. 그 형성 원리를 이해하면 단순한 시각적 현상을 넘어, 대기 중 광학 작용의 정교한 원리를 함께 인식할 수 있다. 따라서 적절한 조건에서 햇무리를 관찰하면 자연이 만들어 내는 짧고도 정교한 순간을 경험할 수 있다.
--- p.213

탄산칼슘 침전에 의해 형성된 ‘우유강’은 옥룡설산에만 존재하는 독특한 자연 현상이다. 한편 일부 지역에서 관찰되는 유사한 ‘우유강’ 현상은 자연적 형성이 아니라 산업 활동에 따른 수질 오염에서 비롯된 경우도 있다.
--- p.227

소코트라섬은 약 600만~700만 년 전 아프리카 대륙에서 분리되면서 독자적인 생태 환경을 형성했다. 오랫동안 지리적으로 고립된 결과, 섬의 생물 종은 내륙에 비해 느리게 진화해 왔으며, 일부 종은 수백만 년 전의 형태를 거의 그대로 유지하고 있다. 이로 인해 섬의 풍경은 다른 대륙과 확연히 구별된다. 용혈수, 사막장미, 오렴자 등 다양한 생물 종은 수천만 년에 걸친 진화의 흔적을 간직하고 있다.
--- p.247

이스탄불은 명실상부 ‘고양이의 성지’다. 이곳의 고양이는 도시 삶의 일부이자 이스탄불이라는 문화 그 자체이다. 이 도시가 고양이에게 보여 주는 배려와 공존의 방식은 인간과 동물이 조화롭게 공존할 방법을 고민하고 모색하게 한다.