아무것도 필요치 않았다. 제목을 읽는 순간 바로 카트행, 이어서 결제로 직행. 작가가 누구인지, 어떤 내용인지 그런 건 중요하지 않았다. 제목만으로, 읽어야 했다. 『우리 집 고양이가 또 이상한 짓을 해』라니!

그렇다. 고양이들은 매일 갖가지 행동들로 한참 동안 눈을 뗄 수 없게 만든다. 누워있는 집사의 얼굴에 굳이 굳이 엉덩이를 들이민다거나, 비닐봉지 손잡이를 목에 두르고 바스락 거리며 돌아다니는 정도는 예삿일이다. 핸드폰만 들여다보고 있는 집사의 시선을 돌리려 핸드폰을 머리로 밀고 그 자리에 자신의 얼굴을 들이밀기도 한다. 때로는 무슨 생각을 하고 있는지 모를 표정으로 한참을 멍하니 있기도 하고, 가끔은 지금 무슨 생각을 하는지 너무 빤히 읽히는 표정을 짓고 있어서 웃음짓게 만들기도 한다.

여기 누구보다 개성이 넘치는 고양이 두 마리가 있다. 새침한 4차원 고양이 톤짱과 울기 좋아하는 응석꾸러기 고양이 시노씨. 만화를 그리는 집사는 엉뚱하면서도 사랑스러운 두 고양이들과의 일상을 4컷 만화에 담았다. 일본 만화 특유의 소소한 재미를 간결하면서 귀여운 그림체로 그려내 이미 일본에서는 20만부 이상 판매되며 많은 독자들의 사랑을 받았다.

이 책의 가장 큰 매력은 고양이와 함께 하는 생활에 대한 '공감'이 아닐까 싶다. 고양이들의 엉덩이를 매일 마주해야 하는 집사들의 입장이라거나(엉덩이를 들이대는 것은 신뢰의 증표나 주인을 지키려는 마음의 표시라고 함), 놀아달라고 할 때 놀아주지 않으면 꼬리로 사정없이 얼굴을 맞아야 하는 신세, 고양이를 쓰다듬던 중에 핸드폰을 보는 등 잠시라도 한눈을 팔면 귀신같이 눈치를 채고 자리를 뜨는 탓에 늘 집중해야 하는 집사의 자세 등 집사들이라면 누구나 공감할 법한 순간들이 가득 담겨있다. 우리 집과 꼭 닮은 이야기를 읽다 보면 다른 집들도 이렇게 지내는구나 싶어 절로 웃음을 짓게 된다.

매 컷마다 글과 그림으로 섬세하게 표현한 고양이들의 심리를 보면 고양이들에 대한 작가의 애정과 관찰력이 얼마나 깊이가 있는지 감탄하게 된다. (동시에 그 마음을 읽어낼 수 있는 능력이 초보 집사 입장에서는 한없이 부럽기도 하다.) 그리고 그녀가 일상을 바라보는 따스한 시선이 그대로 느껴져 그들을 닮은 내 일상에도 이렇게 크고 작은 행복한 순간들이 있었음을 새삼 돌아보게 된다. 나와 내 고양이를, 우리의 하루를 의미 있게 만드는 건 특별한 이벤트가 아니라 삶에 대한 애정이었지. 매사에 애정이 결핍된 집사는 글을 쓰며 새삼 반성을 해본다. 고양이를 사랑하는, 그리고 고양이에게 사랑 받고 있는 이들이라면 함께 읽어 보기를.