“아, 아닙니다. 그냥 작가 김유정을 좋아할 뿐입니다.”
“무엇을 좋아한다고 뚜렷이 선택해 말할 수 있다는 건 대단한 거예요.”
“무얼 좋아하십니까?”
“무취미, 무관심, 무가당, 무뚝뚝…… 온통 무 자 돌림이지요. 저를 아는 사람들한테서 그런 말을 많이 들어요.”
“제대로 알게 되면 오히려 그 반대가 아닐까요?” --- p.47

술도, 잡기도 능하지 못하고 비밀스러운 방 한 칸 없는데, 아버지는 어떻게 세상살이의 그 숱한 앙금을 삭이었을까. 아버지의 그 구렁에는, 온갖 음모와 잔인함과 비인간적인 것, 상처받은 것들이 하나도 삭지 않고 고여서 독풀로 자라고 있는 것은 아닐는지. --- p.64

부끄럽다. 그러나 십 년 전의 나를 다시 본다는 것은 즐겁다.
그 즐거움은 십 년 전과 오늘의 내가 달라진 것이 별로 없다는 것이다. 나는 아직도 엉뚱하고, 쩡쩡 대낮 그 햇빛 속에서도 맞바로 쳐다보며 ‘사랑한다’는 말을 해줄 그런 남자를 만나지 못하고 있기 때문이다. 또한 이 깊은 추락으로부터 벗어날 길이 아득하다는 사실. 나는 아직 나다. --- p.70

산다는 게 그런 거 아닐까. 정신없이 직진하다가 느닷없이 깜박이를 켜고 좌회전하기, 혹은 오던 길 되돌아가 보는 것. 그건 남들이 쉽게 엄두 내지 못하는 낯선 길이게 마련이다. 그러나 낯선 길에 섰을 때 나는 비로소 자유롭다. --- p.71

당신은 당신의 자신을 아시나이까, 그러면 당신은 극히 행복이외다. 저는 저를 모르는 등신이외다. 허전한 광야에서 길 잃은 여객이외다. --- p.123

감성이란 밝은 햇빛 속에서도 느닷없이 슬퍼지곤 하는 그런 거지. --- p.132

남자들을 바로 키워야 한다. 옷을 정갈하게 입히고 잠자리가 일정하도록 하라. 남자니까- 하면서 바깥으로 나돌게 키우지 마라. 불알 달았다고 우쭐거리게 해서는 안 된다. 그 우월감이 곧 여성의 피해를 조장한다. --- p.177

믿음, 우리는 처음 만날 때부터 서로를 믿는 일에 인색하지 않았던 것이다. 온통 불신의 시대에 그러한 믿음은 쉽지 않은 일이었지만 우리는 아무렇지도 않게 그걸 해냈다. --- p.300

참으로 먼 길을 돌아왔다는 회한으로부터 오는 그 설렘은 아직 분명한 것은 아니지만 내가 걸어가야 할 길, 그 길을 향해 열심히 달려갈 수 있을 것 같은 그런 예감입니다.
힘껏 미칠 각오가 돼 있습니다.