“하여간 인간이고 고양이고 자식이 많으면 골칫거리라니까. 그런데 인간들은 두통이 있으면 어떻게 해?”
“약을 먹어.”
“그럼 두통이 멈춰?”
“그렇긴 한데, 졸리고 조금 멍청해져. 그리고 뭘 하는 게 아주 귀찮아져. 아줌마처럼.”
“고양이풀은 안 그런데.”
“고양이풀이라고?”
--- 본문 중에서

“넌 너한테 학교가 필요하다고 생각하는구나? 내가 볼 때 너는 충분히 영리한데.”
“하지만 동그라미 스무 개가 붙어 있는 숫자 세는 법은 모르잖아.”
나나는 털에 침을 발라 정돈하는 일에 집중하느라 더 묻지 않았어요. 하지만 하루가 학교에 가기를 몹시 원한다는 사실은 알 수 있었지요.
--- 본문 중에서

하루가 현관문을 열고 들어가자, 나나가 부엌 찬장 위에 있다가 펄쩍 뛰어 내려왔어요. 감기약을 먹은 나나도 다시 건강해졌어요.
“감기로 앓는 동안 내 눈이 어떻게 된 게 틀림없어. 사람이 둘로 보이다니.”
나나가 호들갑을 떨었어요.
“안심해. 얘들은 쌍둥이야.”
쌍둥이라는 말에 나나는 귀를 번쩍 들어 올리고 호기심 가득한 눈으로 둘을 번갈아 봤어요.
--- 본문 중에서

“언니는 왼쪽 오른쪽 구별을 잘 하네요. 우리 집 멍청이는 못 하는데. 언니는 몇 학년이에요? 공부는 잘하겠지요?”
연두가 물었어요.
하루는 부끄러워하며 대답했어요.
“난 학교에 다녀 본 적이 없어. 한 번도.”
“왜요?”
하루가 머뭇거리자 연지가 대신 말했어요.
“하긴 학교 다닐 필요가 없겠네요. 초록 오빠보다 훨씬 똑똑한데요, 뭘. 사람들은 초록 오빠가 아주 똑똑한 줄 알아요. 동그라미가 스무 개나 붙어 있는 숫자도 셀 수 있거든요.”
“맙소사, 그럼 너희가 느티나무 빵가게의 아이들이니?”
“언니, 우리를 알아요?”