사랑을 보내놓고
보낸 나를 내려다본다
동리 간이 우편취급소는 새로 바뀌었고
바뀐 사무원은 손이 작다 몸집이 작다
아아 이별도 작게 하리라
사랑은 특급으로 떠났다 특급이 못 된 사랑은
행낭에 물끄러미 포개져 존다
특급 사랑을 못 해본 내가 특급 우편을 부친다
사랑이 떠난 뒤에도 사랑 가게를 볼 수 있을까
사과를 깎고 비 내리고 차들 오가고
나는 사랑과 이별을 나눈다
침대 위에서 침대 아래서 나눈다
이별은 멍든 구석이 어디쯤일까
사랑을 보내고 한 달 사랑에게 전화를 건다
출타 중, 기별해야 할 다른 이별이 남았나 보다
저녁 술밥집처럼 축축한 목소리로
다른 사랑을 만나나 보다
사랑은 멀고 나는 사랑을 잊는다
길에서 잊고 지하철에서 잊는다
사랑이 떠난 뒤에도 사랑 가게를 볼 수 있을까
사랑 많이 버세요 다른 사랑이 웃는다
나도 사랑을 별만큼 많이 벌고 싶다
사랑을 보내놓고
사랑 가게 문을 닫는다
어느 금요일까지 기다리리라
토요일 일요일에는 전화를 걸 수 있으리라
은행나무가 수화기를 내려놓는다
수루루 사랑이 떨어진다
---「사랑을 보내놓고」

지하철 공사 기중기가 밤새 끌어올렸나
흰 초생달
쉰 살 무렵 아버지
등덜미 같다

서부정류소 시계탑
왕벚나무 가지마다 혀를 깨물어
봄봄봄 흩어진다
내 슬픔의 일용 노동자.
---「새벽빛」

적치마상추 뚝섬적치마상추 조선흑치마상추 청치마상추 먹치마상추가 중엽쑥갓 치마아욱 곁에 앉았다

상추와 상치를 왔다 갔다 하는 사이
치마를 입었다 치매를 벗었다 하는 사이
입맛이 바뀌고 인심이 달라졌단 뜻인가
아 조선흑치마라니 청치마라니 오늘은
알타리무가 치마아욱 곁에 쪼그려 앉았다
할매약초 중앙종묘사 부전시장 어느 새벽보다 먼저
꽃치마 주름치마 짐짓 접은 씨앗 아이들
그래서 상추는 앞뒤 모르고 찢어졌던 세월 같고
잎잎이 떠내려간 누비질 추억이었던가
무심한 무와 상추 사이에서 허전한 상치와 상처 사이에서
출근길 시장 골목 글로벌타워 높다란 커다란 상점 위로
귓불에 솜털도 가시지 않은 채
겉옷 속옷 눈물 뭉텅뭉텅 닦으며
마냥 밟힌 구름을 보는 것인데
쌈쌈을 밀어 넣다 울컥거리는 네모 밥상
저문 마을에 도로도로 놓일 한 끼
슬픔을 씹는 것인데

적치마상추 뚝섬적치마상추 조선흑치마상추 청치마상추 먹치마상추가 중엽쑥갓 치마아욱 곁에 앉았다.
---「상추론」

저세상에 아름다운 꼿밭에 편히 계시는 줄 알고 잇습니다 우리가 스무 살에 만나서 좋은 일도 만앗지요 그러다가 내가 잇달아 딸을 만이 나아도 당신은 한 번도 내게 성을 내지 않고 언제나 이 나를 위로하고 아꼐 주섯습니다 밥이랑 미역국 잘 먹으라고 늘 시켯습니다 내가 딸을 놓고 또 딸을 놓고 잇달아서 딸 놓아도 말 한마디 없어시고 기분 나뿐 소리 한 번도 하지 안 하고 좋은 말로 위로해 주시던 당신이엇습니다 그러다가 아들을 놓앗지만 장가도 보내기 전에 당신은 저세상으로 먼저 가시서 얼마나 서러웠는지 모른답니다 나는 오래 살아 아들 장가보내고 살다 보니 좋은 일도 만이 보고 자식 효도도 받고 있는데 당신이 생각날 때마다 눈물이 앞을 가립니다 언젠가 나도 당신 옆에 갈 때 이승에서 아이들 잘 키우고 왓다고 자랑 자랑할 것입니다
2003년 1월 22일 밤 아내 박악이가.
---「저 세상에 당신에게」

가회도 황매산 돌집이 많아
밤마다 그랑그랑 저승방아가 도는데

의령 자굴산에
해 돋는 아침

영암사 아랫길로
노루오줌 붉은 꽃이 줄지어 핀다.