지우가 사라졌을 때 강은 완두콩을 수확하려던 중이었다.
--- 「첫문장」 중에서

윤아야, 너희에게는 일이 이미 일어난 거야. 그동안 아무 일도 없었던 게 아닌 거야. 강은 그렇게 말하고 싶었다. 그러면 윤아는 뭐라고 대답할까? 강은 그 말을 뭐라고 설명해 줘야 할까? 설명하면 윤아는 모두 이해할까? 이런 일들을 제대로 이해하지 못한 쪽은 강도 마찬가지였다.
--- p.31 「새싹 보호법」 중에서

평소에는 소희가 자주 졌다. 원체 연호가 생각이 많지 않고 무던한 편이어서였다. 둘 사이에서 그렇구나, 그럴 수도 있지를 자주 말하는 건 연호 쪽이었다. 그러나 이번에는 그렇다더라를 연호가 맡았고 그렇구나를 소희가 맡았다. 그렇다더라와 그렇구나의 대화가 길어질수록 불리한 건 그렇다더라였다. 그렇구나는 계속 그렇구나여도 되지만 그렇다더라는 매번 새로운 그렇다더라를 만들어야 하기 때문이었다. 결국 동이 난 그렇다더라가 먼저 포기했다.
--- p.67 「다른 방」 중에서

내가 보기에 웃긴 건 송이 내 아랫집에 산다는 거였다. 나는 아래층 사람에게 피해를 주지 않으려고 줄넘기를 밖에서 해왔다. 그런데 정작 그 아랫집 사람은 내가 줄넘기하는 동안 옆에서 같이 줄넘기하고 있다니. 하지만 그가 밖에 있다고 내가 집 안에서 줄넘기를 할 수는 없었다. 내가 집에 있으면 그도 자기 집에 있을 테니까. 결국 송과 나는 매일 밤 11시에 다세대 주택 앞에서 같이 줄넘기를 해야 하는 것이었다.
--- p.91 「이웃들」 중에서

「언젠간 가겠지? 근데 요즘엔 헤매는 것도 좋아. 말도 헤매고, 길도 헤매고. 그러는 동안에는 거기에만 집중하니까 다른 생각을 안 하게 되더라. 회사에서 잘렸던 것도, 웹툰 도전만화에서 계속 실패하는 것도, 옛날 일들도.」
--- p.135 「분실」 중에서

우리 집에는 저어새 한 마리가 산다. 앵무새나 카나리아 같은 새였더라면 귀여워했을지도 모른다. 왜가리나 두루미처럼 커다란 새도 부리는 저렇게 넓적하고 길지 않았다. 크기가 작거나 부리가 짧았더라면 좋았을 텐데. 얼굴이 검지 않고 눈자위도 뻘겋지 않은, 일반적인 새였더라면.
--- p.149 「아직 새를 몰라서」 중에서

그녀는 아이가 없는 방에 혼자 있었던 적이 많지 않았다. 그리고 한이의 방에서도 이렇게 가만히 앉아 있어 본 적은 없다는 사실을 깨달았다. 아이들은 자기 방에 혼자 있을 때 어떤 생각을 할까.
--- p.206 「좋은 교실」 중에서

퇴근길에 마스크를 고치고 또 고장 날 사태를 대비해 여분의 마스크를 주문하기로 했다. 처음부터 마스크가 두 개였어야 했다. 하나만으로 진짜 얼굴을 대체하려고 했다니. 마스크 두 개만 있으면 진짜 얼굴에 어떤 문제가 생겨도 나는 단정하고 지속 가능한 외모로 직장에 다닐 수 있었다.
--- p.226 「탈」 중에서

그들은 뭔가를 고민하다가 서로의 눈을 마주 보곤 했다. 다음 주말이면 다 괜찮아질까?