벼락같은 아침이 있었다
대관령을 넘었다

잊기로 한들 잊힐 건가
바람 타고 구름 오르는 산등성이
평온한 호수, 그 평온을 흔들어놓는 괭이갈매기의 날갯짓
두고 온 것은 멀리 두고 그리워하는 것
고개 돌려 아닌 척하는 것
그래야 사는 것

떠난 후에 알았다
발걸음 따라 파도 소리, 바람 소리 따라오고
흙 내음, 풀 내음 꽃향기인 양 묻어왔다는 것을
머리 드니 밝은 달이요, 눈 감으니 낯익은 마을
나를 키워준 대관령 바람이여 동해 바다여
부디 나를 먼저 잊으라

인생의 황혼기, 그 귀향의 시간에
등을 돌렸으니
하루가 빛과 어둠 사이를 지나듯
나의 삶도 그리움과 방랑 사이를 지난다

떠나는 이 있으면 돌아올 이도 있으리
저마다 봇짐 같은 사연 이고 지고 고향을 오가겠지만
슬픈 이는 더 슬프고 외로운 이는 더 외로운 타향의 시간
떠난 자는 말이 없다
서로 묻지 않기로 한다
--- 「대관령을 넘으며」 중에서

모든 사연엔 사이가 있다

확신과 의심 사이
웃음과 울음 사이
그날과 오늘의 사이,
지나간 것과 또 다가올 것의 사이
그 사이를 오가는 개와 늑대의 사이
23시의 오열과 01시의 미열 사이

모든 사이는 소란스럽다
그 잡음 속으로
수많은 의미가 깃발처럼 나부낀다

텅 빈, 사이는 없다
사이는 빔이 아니라 채움이며,
멈춤이 아니라 운동이다
그 왁자한 아우성 사이로
아, 서로가 처음인 듯 신음하고 있는 것이다
--- 「사이에 대하여」 중에서

세월이 모서리를 지우듯
가슴속 돌덩이도 다듬어 줄까

고독의 밤, 긴 긴 어둠의
그 터널을 어찌 지나왔는지

난 괜찮지 않은데 자꾸 괜찮을 거라고 한다
난 무너지고 싶은데 자꾸 일어나라 한다
괜찮지 않은 것도 괜찮아지면
널 잊은 걸까

널 가끔 잊는 건
해 지고 달 뜨는 일만큼 마땅한 일이겠으나
그립다는 말조차 조심스럽다 보니
그 말을 못 한다
아무래도 체면이 너무 깊다

존재가 다르니 잊어야 하겠지
살기 위해 이겨내야 하고
이겨내기 위해 잊어야 하기에

이젠, 가끔 널 잊는다 하겠다