찬사와 좋아요, 불꽃 이모티콘들은 사람을 흥분시키고 취하게 했다. 옛날 연애하던 시절이 떠오르기도 했다. 그땐 그녀의 온 인생이 마지막 문자나 이메일에 좌지우지되었다. 하지만 인터넷에 낯선 이방인들이 보낸 조잡한 메시지에도 같은 반응이 느껴졌다. 이런 무의미하고 지나치게 인위적인 소통들도 자신이 직접 경험한 진짜 관계와 똑같은 느낌을 줄 수 있다는 게 사실이 아니길 바랐다. 마고는 지금 자신이 느끼고 있는 것들이 진실하지 않다는 걸 잘 알고 있었다. 그렇다면 자신이 지금까지 느낀 감정들은 얼마나 진짜였을까?
--- p.182

나는 유명해지고 싶었다. 돈을 많이 벌고 싶었고, 그것도 터무니없을 만큼 많이 벌고
싶었다. 그리고 누구에게도 구애받지 않고, 감정에 휘둘리지 않으면서 계속 성장해 갈 수 있는 힘을 갈구했다. 하지만 카메라 앞에서 나쁜 짓 할 생각을 할 때마다 구토가 나올 것 같았다.
--- p.219

마고는 그 이유를 알고 있었다. 현실의 사람들은 선과 악이 뒤섞인 존재이기 때문이다. 오직 화면만이 사람들을 단순한 실루엣으로 만들어 버린다. 어떤 방향에서 보느
냐, 어떤 디테일을 드러내느냐에 따라 결과적으로 만들어지는 이미지는 얼마든지 달라질 수 있었다.
--- p.280

그녀는 스스로를 나쁜 사람이라고 생각하지는 않았다. 하지만 나쁜 사람들은 애초에 자신이 나쁘다는 걸 알기나 할까? 마크를 보면 그렇지도 않은 것 같았다. 겉으로는 자기가 나쁠 수도 있다는 말에 동의하는 척했지만. 마고는 베카가 했던 말을 생각했다. “언제부터 네가 좋은 사람인 거에 대해 신경 썼는데? 그러니까, 너는 남의 남편이랑 바람을 피우고 있는 거잖아?” 혹시, 마고는 속이 이미 썩어 버린 건 아닐까? 온리팬스를 하는 게 잘못됐다는 느낌이 들지 않는 이유가, 그게 정말로 잘못된 일이 아니라서가 아니라 그녀가 너무 타락해서 그 안에 담긴 잘못을 더 이상 감지하지 못하게 된 건 아닐까?
--- p.305

오전의 슬픔이 정확히 사라진 건 아니었다. 그 슬픔은 나를 휘감고 말라 서서히 바스러지더니, 그 작은 조각들이 나를 뒤덮어 버렸다. 마치 검은 셔츠를 입고 설탕물이 발린 도넛을 먹은 것처럼. 그렇게 어른이 되어 가는 모양이었다. 우린 모두 그렇게 세상을 헤쳐 나가고 있었다. 상처로 뒤덮여서 분홍색으로 보이는 저 강돌고래들처럼.
--- p.361

사람들은 모두 너무 외롭다. 그들이 끔찍한 일을 저질렀을 때조차도, 시간을 들여 그들을 이해해 보면 결국은 다 그 외로움으로 귀결되니까. 세상의 이치를 제대로 이해하기만 한다면, 세상은 더 살기 좋은 곳이 되고 사람들도 예수의 가르침처럼 서로를 도우며 살 수 있을 것 같았다. 그렇지만 실상은 그렇지 않다. 그런 일은 거의 일어나지 않는 것 같다
--- p.477

그러고 나서 나는 우는 아기를 안은 채 아픈 발목으로 쩔뚝거리며 걸어 나왔다. 밝은 태양이 비치는 바깥으로 나온 순간, 보디가 잠잠해지더니, 아름다운 한낮으로 들어온 것에 놀라워하며 두리번거렸다. 우리 주위의 나무들이 손을 흔들었다. 나무들이 흔들리며 보도 위에 팔랑이는 그림자 무늬를 만들어 냈다.
안 돼, 차로 걸어가면서 생각했다. 내가 뭘 두고 아니라고 하는지 몰랐지만, 그러니까, 그 말만이 맞는 말이었다. 안 돼.
절대 안 돼. 이런 꼴로 끝낼 순 없어.
--- p.487

나는 고개를 들어 그의 아름다운 얼굴을 바라봤다. 그의 말이 맞았다. 우리가 함께할 수만 있다면 무슨 일이든, 그리고 앞으로 우리 둘의 인생이 엮일 수 있는 길이면 어떤 길이든 다 원했다. 게다가, 그를 유혹할 시간은 나중에 얼마든지 있을 것이다. 내가 손을 내밀었다.
“동업자가 된 거죠?”
--- p.541

릭 플레어와 성모 마리아가 우리를 내려다보며 미소 지었고, 이 이야기가 계속되기를, 결코, 끝나지 않기를, 그리고 다시 시작되기를 빌어 주었다. 한 모험이 다음 모험으로 이어지며 우리는 절대로 죽지 않고 영원히 젊음을 유지한 채, 관중들을 향해 울부짖을 것이다.
“나를 봐! 내 몸으로 해내는 이 아름답고도 미친 짓들을 보란 말이야! 나를 봐! 그리고 나를 사랑해 줘!