'없다'연발증
시간이 있나 돈이 있나, 빽도 없고 재주도 없다. 해서 공부란 건 아예 생각해 볼 엄두조차 안 난다는 것이다. 이러한 '없다' 연발 증후군이 공부 못 한 사람의 두번째 특징이다. 얼른 듣기엔 그럴싸한 이야기다. 하긴 그렇게 없어서야 무얼로 공부를 하나 말이다. 듣고 있노라니 어쩌면 그렇게도 철저히 없을까 하고 놀란다. 참 딱한 처지다. 하지만 다시 한 번 생각하면 정말 그의 말처럼 아무것도 없는 게 아니란 사실을 곧 알게된다. 없다, 없다를 연발하는 사람들은 아직도 있는게 많다는 소리다. 진짜 없는 사람은 없단 소리조차 없다. 시간이 없단 사람치고 시간이 진짜 없는 사람은 없다. 정말 바쁜 사람이 시간은 오히려 더 많다. 누가 뭐래도 시간없단 소리만은 말아야 한다. "옷이라도 걸칠 게 있어야 학원이라도 나가지요." 청소년 상담실에서 실제도 내가 들은 소녀의 항의였다. 고교 졸업 후 집에 빈둥거리는 이 예비 숙녀에게 옷이 없다는게 진짜 고민인 모양이었다. 하지만 따져 보자. 그나마 입을 옷이 없으니까 없단 소리도 하는 것이지 진짜 없어 보라. 누더기 옷도 감지덕지다. 맞지도 않는 미제 구호품 한 벌을 품에 안고 밤잠을 설쳐 본 세대가 아니더라도 옷이 없단 소리는 진짜 없단 소리는 아니다. 상담실에 입고 나온 그 옷도 훌륭한데 뭘 그래. 그게 옷이 아니면 어떤 게 옷인가. 돈이 없다는 것도 그렇다. 그만한 벌이라도 있으니까 없단 소리도 하게 된다. 그나마 놓칠세라 거기에 매달리다 보니 없단 소리도 나온다.