샤갈의 소박함은 유죄
날아다닌는 소와 공중에 떠 있는 연인들, 낭만과 환상을 찬미하듯 밝은 색채의 이미지들로 충만한 샤갈의 그림은 여느 현대회화와는 다리 푸근하고 소박한 감성을 자극하며 우리에게 다가온다. '샤갈의 눈 내리는 마을'이라는 카페 이름이 그렇듯 샤갈이라는 화가와 그의 작품은 우리 안에서 이미 소박한 평화의 보편적 기호로 작용하고 있다. 하지만 이 책의 저자 모니카 봄-두첸은 샤갈의 그 소박함이라는 외피 속에 잊혀지거나 혹은 계산적으로 은닉된 진실을 낱낱이 해부해 보인다. 특히 화가 자신이 조장한 소박함의 가식에 관한 이 책은 검사 두첸과 피고이자 변호사인 샤갈의 치열한 공방전이 이어지는 가상의 법정이다. 배심원석에 초대된 독자는 (샤갈의 자서전 『나의 삶』을 토대로 구성된) 샤갈의 변론과 두첸의 심리를 통해 예술가 샤갈의 전모를 판가름하는 보다 풍부한 자료를 얻게 된다.
매번 직관적 창조와 독창성을 말하며 자신을 신비화하는 샤갈과 그러한 그를 문화적 · 사회적 · 종교적 맥락 속에서 규명해내는 두첸의 대결은 늘 전작을 뛰어넘는 창조라는 부담을 안고 살아가야 하는 화가와 철저히 진실을 규명하고 사실을 재구성해내야 하는 사가의 존재양식이 펼치는 진검승부를 보여준다. 특히 이 책은 글라스노스트 이후 서구에 소개된 샤갈 관련 시각자료와 문헌을 충분히 활용한 최초의 샤갈 연구서로서, 그 동안 소박한 환상과 환희의 화가로만 알려진 그를 아흔일곱 해의 긴 경력을 쌓는 동안 다양한 단계와 복잡한 변화를 거치며 비극과 환희를 공존케 한 거의 유일한 20세기 화가로서 부각시킨다.

"나에겐 스승이 없다"
샤갈은 자신에 대해 대단히 독창적이며 정규교육을 받지 않은 천재화가의 이미지를 스스로 조장했다. 그는 늘 자신이 받은 예술적 영향력을 인정하기에 인색했으며 자신의 작품과 기법에 관한 설며을 회피했다. 설명이 불가피한 경우 자신은 늘 직관적인 방식으로 작업을 하므로 합리적인 분석이 불가능하다고 하며 무척 포괄적이고 거창한 방식으로 자신의 예술을 소개하곤 했다. 그가 열아홉 살에 처음으로 화가수업을 받은 유대화가 예후다 펜에 대해서는 일찌감치 자신의 방식과 다른 화가라고 느꼈으며 학생 시절 그에게서 아무것도 배운 게 없다고 했지만 글라스노스트 이후 서구에 소개된 펜의 자굼들은 그가 샤갈에게 행사한 유대 전통의 영향력을 보다 직접적으로 말해준다. 상트페테르부르크에서 다닌 제국예술보호협회학교의 교장 뢰리치나 즈반체바 학교의 바크스트에 대해서도 샤갈은 늘 이런 식이었다.

"나는 어떤 유파와도 상관없다"
파리에 도착해 입체주의와 야수파 회화의 습작을 실험하게 한 쇼미에르와 팔레트 두 곳의 아카데미에 대해서도 샤갈은 그곳에서 잔신은 아무런 영향도 받지 못했다고 주장하지만 실상은 이와 다르다. 저자는 샤갈의 초기 자화상과 누드 습작 등을 분석하며 그가 결코 교사와 동료 학생들의 영향으로부터 자유롭지 않았음을 명백히한다. 예를 들어 「세 시 반」이나 「아담과 이브」등의 작품은 들로네로 대표되는 보다 감각적이고 덜 엄밀한 입체주의, 오르피즘의 영향을 보인다. 또한 「비스듬히 누운 누드」에서는 어설픈 입체화와 야수파의 경향을 보인다. 「안식일」과 「화실」에서는 고흐의 영향을 보여준다. 하지만 그는 "자연주의, 인상주의, 사실주의적 입체주의를 타도하라!... 기술적인 예술에 송가를 바치고 형식주의의 신을 만들어내는 이 시개의 정체는 무엇인가?"라며 탄한다. 어찌됐든 그는 최신의 아방가르드 운동을 예리하게 인식하고 있었으며 그가 인정하든 않든 그런 특성들을 흡수하여 자신의 의도에 맞게 응용했다.

"내 작업은 직관적이며 독창적이다"
공중을 떠다니는 인물이나 하늘을 나는 염소, 인간과 교감하는 동물 등 샤갈의 작품세계를 특징짓는 '초현실적인' 이미지는 샤갈의 발명품이 아니다. 그것은 하시디즘 유대교의 문화적 · 종교적 유산이다. 1730년대 정통 유대교의 하리주의와 지적 현학성, 엘리트주의에 반대해 일어난 이 운동은 신과의 직접적인 교감을 강조했으며 모든 사물과 인간에게서 성스러움을 찾을 수 있다고 주장했다. 이 운동은 곧 대중의 인기를 끌어모았는데, 19세기 말과 20세기 초 유대 작가들의 문학작품에서 샤갈의 화면과 같은 세계가 펼쳐지는 것을 어렵지 않게 발견할 수 있다. 따라서 샤갈의 독특함은 문자 친화적인 문화적 환경에서 언어적 이미지들을 시각적으로 옮겨놓되 산문적이거나 문학적이지 않은 방법을 택한 데 있다. 이러한 언어적 특징은 그의 여러 작품을 해석하는 열쇠가 되며 또한 화가들보다는 아폴리네르나 블레즈 상드라르 같은 시인들과 더 친했던 그의 인간관계를 설명해준다. 샤갈의 작품세계를 '초현실주의'라고 명명한 것도 바로 그의 시인 친구 아폴리네르였다.

유대인 세갈 세계시민 샤갈
샤갈은 벨로루시 비테프스크의 한 유대인 노동자 집안에서 태어났다. 본래 폴란드-리투아니아의 영토였지만 18세기 말 러시아 제국의 일부가 된 이 지역은 반유대주의와 포그롬이라는 현실 속에서 샤갈에게 유대인으로서의 자의식으 키워준 곳이기도 하다. 그의 성은 이디시어로 세갈이지만 러시아어로는 샤갈이다. 그의 가족들은 집안에서는 이디시어를 썼지만 좀더 넓은 세계와 소통할 때는 러시아어를 썼다. 그의 시각언어는 이러한 언어생활을 닮았다. 비테프스크의 유대 풍속이라는 지엽적이고 특수한 환경에 뿌리를 둔 이 화가는 평생 유대화가라는 낙인으 거부했으며 적어도 공개적으로 보편적 화가로 비쳐지기를 바랐다. 그야말로 비테프스크 출신의 초라한 유대인 세갈과 세계시만 샤갈 사이를 때로는 불안전하리만큼 오가며 변신의 편력을 보였다.