나는 김순정, 여든넷, 흥남 출신 실향민입니다
김순정 할머니는 6.25 전쟁 때 함경남도 흥남에서 16살에 부산으로 피란을 왔습니다. 가족이 모두 오지는 못하고, 어린 남동생과 함께 기차를 타고 왔답니다. 여전히 북에 두고 온 여동생이 그리워서 가끔 꿈에 나타나곤 하지요. 어느 날 할머니는 공사 현장의 소음을 폭격 소리로 착각하고 1950년으로 기억의 바늘을 돌립니다. 할머니는 손자 준우를 깨워 부산으로 가야 한다고 말합니다. 과연 할머니와 준우는 부산에 무사히 갈 수 있을까요?

할머니의 기억 속에 등장하는 사람들
할머니의 기억 속에는 늘 어떤 사람들이 등장합니다. 그들은 해방기에 조선어책을 팔던 헌책방 주인이기도 하고, 5.18민주화운동에서의 청년이기도 합니다. 이들을 할머니가 벌인 소동에 이어서 그때 사연을 구체적으로 들려줍니다. 할머니의 기억은 이 사람들을 만나게 해 주는 실마리입니다. 어쩌면 잊고 살아갔을 사람들을 뒤죽박죽된 할머니의 기억을 통해 만나게 된 것이지요.

현대사를 고스란히 담은 할머니의 삶
해방에서부터 촛불집회까지 할머니는 긴 역사를 경험했습니다. 기억 속에서 할머니는 여러 모습을 하고 나타나지요. 4.19혁명 때는 경무대 앞에서 민주주의를 외치는 새댁이었다가, 70년 평화시장에서 풀빵 굽는 아주머니가 되기도 하고요, 95년 삼풍백화점 붕괴 사건 때 쇼핑을 했던 할머니가 되기도 합니다. 물론 한 사람이 이 모든 것을 다 경험하기는 어렵지만 또한 누구나 한 번은 겪었던 일이기도 합니다.

할머니의 마지막 소원은 통일
할머니는 여전히 북한에서 살고 있을 여동생 순영이가 보고 싶습니다. 준우는 할머니를 위해 가족 여행을 제안합니다. 바로 북한 땅이 보이는 도라산 전망대로 말이지요. 어쩌면 할머니가 살아 계실 때 동생을 만나지 못할 수도 있습니다. 하지만 가족들은 언젠가 꼭 통일이 되면 순영 할머니를 만나겠다고 다짐합니다. 할머니의 꿈을 물려받아 지키겠다는 뜻으로요. 그렇게 해서 할머니의 역사는 준우네 가족의 역사가 되고 우리의 역사가 되었습니다.