“만약에 누군가 고액권이 가득 든 커다란 돈 가방을 가지고 내 앞에 나타나서 같이 가자고 한다면 넌 어떨 것 같니?”
--- p.78

배신과 치욕의 그림자가 청춘의 눈앞에 어둠을 드리운다. 모든 걸 걸고서도 절대로 포기할 수 없는 단 하나의 희망. 결국 우리는 슬픔의 무게를 지닌 육체의 운명으로 살아간다.
--- p.85

모든 걸 걸고서도 절대로 포기할 수 없는 단 하나의 희망. 결국 우리는 슬픔의 무게를 지닌 육체의 운명으로 살아간다. 마침내 쌍은 창문 앞 테이블에 놓인 무선 전화기를 집어 들었다. 그때 창밖에서 젊은 여인의 날카로운 비명이 울려 퍼졌다. 경광등을 켠 패트롤카가 사이렌을 울리며 어둠 속을 질주했다.
--- p.86

세포와 별자리는 둘 다 사람 눈으로는 볼 수 없어. 그런 데 그 둘을 비교하는 건 가능해. 아무리 큰 것도 작은 것과 비교해야 크게 보이는 법이야. 그렇지만 완벽해지려면 비교하지 말아야 해. 비교 체험은 아주 위험한 거야. 저 두 장의 도화지는 서로 비교할 것이 없으니, 둘 다 완벽한 도화지인 셈이야.
--- p.210

지금 세상에서 두 남자가 한 여자를 공유할 수 있는 것일까. 비록 이 관계가 세상의 금기를 넘어서는 치명적인 것이라도, 그녀가 원한다면 목숨을 걸고 무엇이든 해주고 싶었다. 한 여자의 존재가 그에게는 세상 전부이자, 세계의 끝이었고, 운명의 시작이었다. 그녀로 인해 이 삶이 지독한 파국을 맞는다 해도, 마지막 순간까지 온 힘을 다해 버티겠노라 다짐했다.
--- p.225

그녀라는 존재로 인해 그의 가슴은 더 이상 환해지지 않았다. 그녀와 함께 소유했지만, 함께 소외되었던 지난 순간들이 가슴에 사무쳤다. 한 여자의 세계 안에 잠시 머물렀던 그의 청춘 은 온통 폐허였다.
--- p.255

그날 밤, 재즈 바를 나서던 그녀의 뒷모습을, 지후는 마지막 예감처럼 오랫동안 지켜보았다. 그녀는 나지막하게 설치된 창틀 너머에서 어둠이 깔린 2차선 도로를 건너고, 원형 오페라 하우스 앞을 지나, 피바디 음대의 돌담이 얼핏 보이는 길을 따라 희미하게 사라져 갔다.
--- p.259

피바디 음대에 다니는 어느 학생이 론을 현대의 모차르트라고 부르더군. 모차르트가 살아 있었다면 분명 기타를 치면서 록 밴드에서 활동했을 거라나. 클래식 음악도 당시에는 현대 음악이었으니까.
--- p.326

그녀의 입에서 고통스러운 비명이 터져 나왔다. 몸이 한쪽으로 쏠리면서 머리를 어딘가에 심하게 부딪쳤다. 그들이 타고 있던 아우디 승용차가 드리프트를 멈추자마자, 작은 승합차가 정면에서 빠르게 돌진해 오고 있었다.
--- p.411

뉴욕 삼합회 소속 토니 일당과 북한 보위원들, 그리고 미국 연방수사국 FBI의 추적이 시작된 건 바로 그 시점부터였다. 류는 창문 밖으로 팔을 뻗어 자신의 과거를 향해 마지막 인사를 하듯 두어 번 손을 흔들었다.

이 세상에 홀로 남겨진다는 것이 어떤 기분일지 문득 궁금해졌다. 어쩌면 우리는 처음부터 모두 혼자였는지 모른다. 그래서 가까운 누군가를 늘 찾아 헤매는 것은 아닐까. 가까워지면 또 멀어지면서도, 다시금 따스한 온기를 구하게 되는 것이다.