겨울 저녁 여인들의 눈매 멀리 더 멀리
사막에서 낙타가 돌아옵니다
왕의 땅 여자들이
타지마할로 향해 황홀한 한숨을 내뱉겠지요
흔들리며 부대끼는 생도 한때는 고혹적이었다고
사리로 몸을 감싸며 어린 소녀가 되기도 하겠지요
그사이 짜이가 식어갑니다
깊은 향과 따뜻한 눈빛과 달콤한 입가로
가장 낮은 맨발의 언술이 뜨거워집니다
사리 아래 손금 같은 여인들이
또 하루를 건너갑니다
---pp.18-19 「사리」중에서

생이 잠깐 유폐된 저쪽
신이 깜빡깜빡 수신호를 보냈을까

어지러운 정적이 지옥의 통로 같아
통증 없는 눈을 떴다

무슨 결심인지 미소인지
침입자의 표정을 해독할 수 없을 때

외진 마음이 격렬하게 기운 곳도

저쪽이었다
---pp.20-21 「저쪽」중에서

끝에서 맞추는 눈
저 또한 첫사랑, 만지면 실명한다는 꽃 같아서
매일 출토되는 점자처럼 더듬었을 것이다

여자의 손놀림에 들러붙는 몸 냄새
감각 한 덩이를 굴리는 남자의 악력
아직 가지 않은 순간들을 불러내며
서로를 덜어내고 뭉쳐

컵 없이 손잡이 구두 램프 숟가락 장미
테이블에 차린 일그러진 서사
---pp.44-45 「연애처럼」중에서

촘촘한 사연은 태양이 너무 뜨겁다는 투정이다

그렇고 말고 아가야
서울의 태양이 더 뜨겁지

뜨겁지 않은 태양을 택배로 보내야 한다

아버지는 비닐하우스에 태양을 가득 담았다
어머니는 땡볕의 목을 비틀었다

옥수수 알을 감싸고 있는 깃털 같은 수염이
새까맣게 말랐다
---p.88 「옥수수」중에서

단칸방의 서사 첫머리에도
짐승의 냄새와 한 뼘 나뭇잎 빛이 드는 골목과
목젖 빨갛게 부푼 맨드라미
창이 있었지