실로 그람시의 글이 지닌 힘은 당면한 역사적 현실을 예리하게 포착하고 치열하게 사색하는 과정에서 나온다. 분석과 통찰의 파장은 실로 넓고 멀리 뻗어나간다. 정치와 사회 현실에서 일정한 거리를 둔 고독한 고뇌의 산물이기에 더욱 깊고 강한 울림을 지닌다. 이 번역서가 그람시 언어와 사고의 진수를 한국 독자들에게 잘 옮겼기를 기대한다.
--- 「들어가는 말」 중에서

이탈리아 국가 건설기에 나타난 여러 문제 속에 협조와 종속의 그물이 존재한다는 의식이 지식인 계층과 지배 계급에 게는 없었다. 어느 누구도 이 문제들을 서로 일정한 관계를 맺고 있는 하나의 몸통으로 제시하지 않았다. 그저 그때그때의 관심사에 따라 시대적으로 뿔뿔이 흩어져 있는 개별 논점을 끄집어냈고, 그마저도 뭐가 문제인지 명확하게 표명한 적이 없었으며, 문제를 천착할 의지도 보이지 않았다. 그래서 논의는 추상화된 형태의 문화와 지성이 되어버렸고, 역사적 전망도 없었기 때문에, 구체적이고 일관된 정치사회적 해결방식을 조망할 여지도 없었다.
--- 「제1장 문제」 중에서

정확히 하자면, (직접적 의미에서) ‘새로운 예술’이 아니라 ‘새로운 문화’를 위한 투쟁을 말해야 한다. 예술의 새로운 내용을 위해 투쟁한다고 해도 안 된다. 예술의 새로운 내용은 형식과 분리해서 추상적으로 생각할 수 없기 때문이다. 새로운 예술을 위한 투쟁이란 새로운 개별 예술가를 만드는 투쟁을 의미할 법도 하겠지만, 불가능한 얘기다. 예술가는 인위적으로 창조할 수 없기 때문이다. 그러니 새로운 문화를 위한 투쟁, 새로운 도덕적 삶을 위한 투쟁을 말해야 한다. 삶에 대한 새로운 직관이자 현실을 보고 느끼는 새로운 형식을 위한 투쟁, ‘가능성 있는 예술가 및 예술 작품들’과 밀접하게 결합된 세상을 위한 투쟁이다.
--- 「제2장 새로운 예술」 중에서

이탈리아 대중이 외국 작가를 편애한다는 말은 무슨 뜻인가? 이탈리아 대중이 외국 지식인들이 확보한 지적·도덕적 헤게모니 아래에 있다는 말인가? 다시 말해 이탈리아 대중이 자기 나라 지식인보다 외국 지식인들에게 더 큰 연대감을 느끼고, 그래서 이 나라에는 지적·도덕적인 국민 유대가 없다는 말인가? [이탈리아에] 대중 출신의 지식인은 없다. 간혹 있긴 하지만, 그들은 대중과의 연대감을 느끼지 않는다(수사적으로 느낄지는 모르겠다). 지식인들은 대중을 모르고 대중의 필요를 느끼지 못하며, 대중의 열망과 정서도 모른다. 그래서 지식인들은 대중의 저편에 서 있는, 따로 떨어져 공중에 흩어진 무엇과도 같다. 지식인은 특권 계급이며, 대중과 유기적인 관계를 맺지도, 주어진 역할을 해내지도 못한다.
--- 「제3장 대중의 개념」 중에서

근대 세계에서 이런 문제는 실존의 강제적 합리화가 중산 지식인 계급에게 유례없이 점점 더 강하게 침투함에 따라 과거와는 다르게 나타난다. 그러나 중산 지식인 계급에서도 문제는 모험의 쇠진이 아니라 일상적 삶의 과도한 모험성, 즉 실존의 과도한 불확정성에 있다. 그러한 불확정성에 맞서는 개인의 방어책은 없다. 따라서 우리는 주도권을 자유로이 행사하여 ‘추하고’ 불쾌한 모험을 거부할 때, 그리고 다른 사람들이 하지 않은 새로운 상황을 만들 때, ‘멋지고’ 흥미로운 모험을 경험할 수 있다. --- 「제4장 대중 문학」 중에서

이탈리아의 예술적 ‘민주주의’에는 왜 음악적 표현만 있을 뿐 ‘문학적’ 표현은 없는가? 언어가 국민적이 아닌 세계적이었다는 것(음악이 그러했다)은 이탈리아 지식인들이 국민--- 「대중적 특성을 결여한다는 점과 관련이 있는가? 모든 나라에서 지식인들의 자발적 국민화가 확고히 일어나고, 이런 현상이 비록 그 수위가 낮긴 했지만(18세기, 특히 18세기 후반에도 세계적이기보다는 국민적이었다) 어쨌든 확인되는 바로 그 당시에, 이탈리아 지식인은 음악을 통해 유럽인의 역할을 계속 해나간다. 우리는 [음악, 특히 오페라] 대본의 줄거리가 전혀 ‘국민적’이지 않고 유럽적이라는 사실을 확인할 수 있다.
--- 「제5장 대중 문화」 중에서

그람시는 왜 대중 문학을 주목하는가? 사실 그람시가 말하는 대중과 국민의 개념은 고정되어 있지 않다. 맥락에 따라, 추구하고 지향하는 바에 따라 외피가 변한다. 그람시가 말하는 국민과 대중은 지식인의 사명의식과 실천이 깃든 개념이다. 그들은 지식인들과 함께 공동의 지평을 향해 나아가는 집단이다. 문학은 국민적일 때 대중적이고, 대중적일 때 국민적이다. 따라서 국민--- 「대중 개념을 추구하고 지향하는 것이 문학의 바람직한 형태다. 그것을 그람시는 지적, 도덕적 내용을 갖춘 문학이라고 말한다.