“진짜 치유는 내 몸을 겨누고 있던 가혹한 총구를 내리는 것에서 시작되었다.”
---p.7

“‘너 이런 거 먹어도 돼? 살 빼야 하잖아.’ 긁지 않은 복권, 정제되지 않은 다이아몬드, 총 없는 총알. 일상적인 대화의 끝은 늘 ‘살이 찐 나’를 향한 품평으로 끝났다.”
---p.42

“진짜 문제는 과식 그 자체가 아니라, 뒤이어 찾아오는 잔인한 자책이었다.”
---p.43

“몇 킬로그램의 무게는 그냥 단순한 숫자가 아니라 내 가능성과 미래, 인간으로서의 존엄까지 옭아매는 족쇄였다.”
---p.47

“내게 ‘식사를 잘 마쳤다’라는 기준은 ‘절대로 배가 부르면 안 되는 것’이었다. 절제하고 또 절제해서 늘 아쉬운 마음이 들어야만 성공한 식사였다.”
---p.53

“내가 앙상하게 말랐을 때는 초조한 얼굴로 다가와 ‘어떻게 뺐어?’, ‘비결이 뭐야?’라고 묻던 이들이 살이 조금 오른 내 모습을 보자 안도감을 되찾은 듯 눈으로 비웃는 것만 같았다.”
---p.69

“그때 내게 채워지지 않았던 것은 비어 있는 위장이 아니라, 갈기갈기 찢겨 피를 흘리던 내 ‘마음’이었다.”
---p.82

“세상의 기준에 맞추기 위해 스스로를 벼랑 끝으로 내몰았다. 하지만 그 길은 물 한 모금 없이, 단 1초의 휴식도 없이 영원히 달려야 하는 지옥의 마라톤이었다.”
---p.83

“그 끔찍한 굴레를 끊어낼 수 있는 진짜 열쇠는 역설적이게도 ‘살을 빼야 한다’라는 다이어트 강박을 내려놓고 억눌린 내 마음을 먼저 안아주는 데 있었다.”
---p.91

“노예처럼 고통스러운 일을 감내하는 것만이 꼭 좋은 프로가 되는 길은 아니라고 생각한다. 사람과의 관계나 자신의 건강에 지장을 줄 정도로 지속하는 것은 집착이자 중독이다. 우리는 자신의 몸과 감정, 시간을 최우선으로 보호할 권리가 있다.”
---p.100

“‘어쩌라고? 살 좀 찌면 뭐! 뭐 어때? 이제 그만 나를 괴롭힐래. 난 나야! 난 그 자체로 소중해!’ 나를 향해 곤두서 있던 가혹한 비난의 화살을 마침내 바깥으로 쳐내버린 최초의 순간이었다.”
---p.119

“‘어차피 적당히 먹든 배가 터질 듯 많이 먹든, 맛은 크게 다르지 않잖아. 음식이 주는 즐거움은 딱 이 정도면 충분해.’ 음식이 나의 삶을 지배하는 독이 아닌, 그저 자유로운 마음으로 ‘배고프면 먹는 것’ 본연의 의미를 되찾기 시작했다.”
---p.123

“온몸이 부서지고 영혼이 찢겨나갔던 그 ‘개 같은 경험’이야말로, 나를 가장 단단하게 벼려낸 최고의 무기였으며, 노래와 글을 쓸 수 있게 해 준 거름이었다.”
---p.132

“남들의 잣대에 맞춰 그들을 만족시키는 일은 출구 없는 미로에 갇히는 것과 같다.”
---p.139

“외모 관리는 이미 훌륭한 내면이라는 보석을 더욱 빛나게 도와주는 정갈한 포장지와 같다. 거울을 볼 때마다 한숨을 쉬는 대신 활짝 미소 지을 수 있다면, 스스로를 매력적이고 건강하다고 느끼며 살아갈 수 있다면, 그보다 좋은 일이 어디 있겠는가?”
---p.139

“살이 찔 때마다 내 몸의 주도권을 타인에게 넘겨주고 맹목적으로 의존하고 있다면, 그 태도는 멈춰야 한다. 운동은 나를 벌주는 극기 훈련이 아니라, 지친 나를 정성껏 돌보는 즐거운 과정이어야 한다.”
---p.145

“평생 지속할 수 없는 방식의 다이어트는 하지 않는 것이다. 모든 음식을 있는 그대로 내 식탁 위에 허용하는 연습부터 시작해 보자. 음식의 족쇄를 풀 때, 갈 곳을 잃고 날뛰던 식욕은 역설적으로 차분하게 가라앉는다.”
---p.147

“특정 음식을 지나치게 선악의 잣대로 구분 짓고 떠받드는 결벽이야말로 식이장애를 부르는 가장 위험한 덫이다. 어떤 음식이든 내 몸에 죄책감 없이 허용하는 태도가 먼저다.” (149
“내 몸은 잔반 처리통이 아니야. 배가 부르면 남겨도 괜찮고, 다음을 위해 소분해 두면 돼.”
---p.156

“‘만족(滿足)’이라는 단어를 한자로 풀어보면 ‘찰 만(滿)’에 ‘발 족(足)’을 쓴다. 물이 발목까지만 차올라도 ‘이것으로 충분하다’고 느끼는 마음, 그것이 진짜 만족이다. 남이 정해준 식단표가 아니라 내 몸이 보내는 배부름의 신호에 집중해야 식사의 주도권을 되찾을 수 있다.”
---p.157

“마음이 평온할 때면 식욕도 결코 사납게 요동치지 않는다. 마음의 허기를 방치한 채 식단만 조이면, 더 크게 돌아온다. 감정적 섭식은 잘못이 아니라 내 몸이 살기 위해 발버둥 치는 구조 신호다.”
---p.171

“나를 살찌우면서까지 타인을 기쁘게 해야 할 의무는 세상 어디에도 없다. 진정한 인간관계는 고작 메뉴 선택 하나로 삐걱거리지 않는다.”
---p.176

“어떤 활동에 푹 빠져 몰입하는 플로우(Flow) 상태에서는 잡념이 끼어들 틈이 없다. 먹는 행위(섭취)로 채우려 했던 결핍을 내가 좋아하는 일을 해내는 ‘성취와 배움의 에너지’로 전환하는 것이다. 생기가 차오르면, 공허함이 만든 가짜 배고픔은 발 디딜 틈이 없어진다.”
---p.180

“우리를 살찌우고 폭식으로 내모는 진짜 독소는 고탄수화물, 고지방 음식이 아니라 바로 뼛속까지 파고드는 ‘고립감’이다.”
---p.185

“운동의 본질은 이를 악물고 버티는 극기 훈련이 아니라, 지친 일상을 환기하고 에너지를 불어넣는 ‘휴식과 충전의 시간’이어야 한다. 어떤 운동이 칼로리를 가장 많이 태우느냐가 아니라, ‘어떤 움직임이 지금 내게 가장 큰 기쁨을 주는가’이다.”
---p.193

“나를 갉아먹는 사람에게 비밀스러운 이별을 고하고 내 에너지를 보존하는 것. 그것이 가장 확실한 다이어트의 시작이다.”
---p.198

“살이 쪘다는 이유로 무릎 늘어난 고무줄 바지 뒤로 숨는 것은 나 자신을 방치하겠다는 선언과 같다. ‘살을 완벽하게 뺀 다음에 입어야지. 아직은 안 돼.’ 이런 생각은 평생 오지 않을 ‘나중’을 기다리며 스스로를 벌주는 일이다.”
---p.200

“선물이 커졌다고 신문지로 대충 싸는 사람은 없다. 더 큰 포장지를 가져오면 그만이다. 살을 빼야 예쁜 옷을 입을 수 있는 것이 아니라, 예쁜 옷을 입어야 살이 빠진다.”
---p.200

“어제의 폭식은 어제로 묻어두고, 오늘 내가 먹고 싶은 편안한 식사와 내가 하고 싶은 일에 집중하자. 뻔뻔하고 편안한 마음으로 설레는 일상을 살아가는 것. 이 단단한 마인드셋이야말로 요요를 막아주는 가장 강력한 방패다.”
---p.203

“타인의 장점과 나의 결점을 비교하는 것은 출발선부터 불공정한 게임이다. 비교의 끝에 기다리는 것은 황폐한 허무함뿐이다.”
---p.206

“‘너는 무언가를 이루거나 살을 빼서 소중한 게 아니야. 너는 존재만으로 이미 온전한 사랑 그 자체란다.’ 다이어트의 종착지는 뼈만 남은 앙상한 몸이 아니다. 그 어떤 모습의 나라도 너그럽게 끌어안고, 내 몸의 감각을 온전히 신뢰하며, 매일 아침 거울 속 나와 마주 보고 환하게 웃을 수 있는 ‘마음의 자유’여야 한다.”
---p.208

“‘차곡차곡’이라는 단어를 참 좋아한다. 습관(習慣)이라는 단어의 ‘습(習)’ 자는 어린 새가 하늘을 날기 위해 쉼 없이 날갯짓을 연습하는 모습을 본뜬 글자라고 한다. 변화가 늘 눈앞에서 드라마틱하게 나타나지는 않더라도, 포기하지 않으면 머지않아 단단한 변화를 선물 받을 수 있다.”
---p.213