시인의 말

제1부
조장(鳥葬)
산목련
슬로 시티
내 몸에 흐르는 사대주의
무지개 구름다리 위에서
화려한 휴가 ― 뮤지컬
어머니는 애기 문둥이를 사랑했네
여인이 유방을 지울 때
청성곡(淸聲曲)
소금밭에서
편백나무 숲과 환자들
질그릇 방에 불 밝히고
사제
새벽 나무는 잠이 들고
머무른 자리에 사랑은 떠나지 않고
나무 위의 시계
휴식이 있는 날

제2부
사는 동안은 행복하고 값진 것이네 ― 아흔아홉 내동댁
백련화
곰소 전어
오월의 그림자
배추벌레 돌아보기
달과 노인의 문답
새벽 종소리
원형 굴레
증도 가는 길
장강(長江)
거미줄
모든 것이 측은해서
늦은 시간
귀환
이발소 계단
소금의 짠맛

제3부
밤나무 꽃
소찰공양(燒刹供養)
소금과 얼음과 설탕은
노점상
사랑한다는 말
황생의 눈
레테의 강에 흐르는 물은
바람이 나를 부르면
추운 여름이 내게 없없다면
목탁소리
그루터기 잎
지방성거 ― 10. 6. 1
장례미사
하늘은 가끔 대지를 기우뚱거리게 하네
낙숫물 따라
담쟁이덩굴

제4부
묵념
강아지풀
밭이랑
소록도 감나무
맹(盲) 학교
소금 향
늙은 호박
인공위성 고사 지내는 날
왕대나무
두꺼비
노점상을 본다
물과 같이 여행하면
수류지
순장의 문서

제5부
웃음을 이야기한다면
봄의 미향
새똥을 맞으며
아기 고양이
도시의 검은 눈새기물
나는 나를 소매치기한다
휑
별 하나 너와 나란히
장날 ― 오전 골목장
장날 ― 오후 골목장
그날의 노고지리
소금쟁이
우리 지나온 또 남은 날들은
하얀 소금꽃
흰말채나무
귀갓길

작품해설
만학의 시학도가 던지는 신선한 도전장 문병란