코로나19가 지나간다 해도 머지않아 또 다른 팬데믹이 창궐할 수 있다. 예전에 비정상으로 여겨지던 것이 정상으로 바뀌는 뉴노멀 시대, 이제 기존의 상식을 점검하면서 일상을 재구성해야 한다. 각종 재난으로 인한 비상사태를 슬기롭게 통과하려면 무엇이 삶의 기본 값(디폴트)이 되어야 하는지를 점검해야 한다. 촘촘하면서도 광범위한 사회 안전망을 유지하면서, 재해에 대비하는 시스템을 가동시킬 때 불확실성과 리스크를 최소화할 수 있다. 지속 가능한 문명으로의 전환을 도모하는 지혜와 동력은 사회 그 자체를 건실하게 꾸려가는 과정에서 우러나온다.
---「프롤로그」중에서

얼굴은 사람됨의 깊은 본질을 드러내는 바탕 화면이다. 인간의 존귀함이 상당 부분 사회적 차원에서 구현된다고 할 때, 타인이 나의 얼굴을 어떻게 바라보느냐에 따라 비참한 치욕의 바닥으로 추락하기도 하고 더없이 고결한 경지에 오르기도 한다. 타인 앞에 나를 드러내는 것, 누군가와 대면하는 것이 다소의 긴장을 수반하게 되는 까닭이 바로 거기에 있다.
---「대면─얼굴을 마주하는 오롯함」중에서

지금 우리는 각종 미디어를 통해 엄청난 볼거리를 접할 수 있지만, 세상과 맞닿는 접촉면은 오히려 점점 비좁아지는 듯하다. 특정 부류의 사람들이 시야에서 사라져 보이지 않는 사각지대blind spot가 여기저기에 생겨난다. 눈에 보이지 않게 되는 것은 무의미하고 하찮은 존재로 주변화되는 것이고, 투명인간으로 취급되면서 사회의 성원권이 박탈되는 것에 다름 아니다. 비대면에 수반되는 비인간화, 타인이 자신과 동등한 인격체가 아니라 사물로 대상화되는 것은 양극화가 심화되는 우리 사회의 중대한 도전이다. 점점 깊어지는 소외를 어떻게 극복해야 할까.
---「대면─얼굴을 마주하는 오롯함」중에서

문제는, 이러한 변화가 노인을 비롯해 디지털에 익숙하지 않은 사람들을 소외시키기 쉽다는 점이다. 매장에서 주문이나 결제 기기를 빨리 다루지 못해 시간이 지체되면, 뒷사람의 눈치를 보게 되는 상황이 종종 벌어진다. 무인 시스템이 확대되면서 산업 지형에도 변화가 생겼는데, 디지털 기반 산업과 아날로그 의존형 산업 사이의 격차 또한 점점 심화되고 있다. 다른 한편 물품 결제, 건물 출입문 통과 등에 안면 인식 기술이 도입되면서 개인의 생체 정보가 유출되는 것도 새로운 문제로 대두된다. 실제로 다른 사람의 얼굴을 도용하려는 사람들에게 얼굴 사진이나 복제 가면(중국에서 안면 인식 시스템을 속이기 위해 다른 사람의 얼굴과 똑같은 모습으로 제작된 가면)을 불법으로 판매하는 일이 버젓이 자행되고 있다. ‘비대면’의 첨단 시스템에서 얼굴이 핵심 데이터가 된다는 것이 아이러니하다.
---「비대면─나는 접속한다, 고로 존재한다」중에서

온라인 공간이 탄생한 이래 낯선 사람들 사이의 접촉은 꾸준히 늘어났고, 코로나19 기간에 거리두기의 시간이 길어지면서 그 비중은 더욱 커졌다. 거기에서 어떤 관계로 만나느냐에 따라 소통의 양상은 전혀 다르게 나타난다. 혐오와 적대감을 증폭시키는 확성기가 될 수도 있고, 새로운 세계를 개척하는 시민적 공론장이 될 수도 있다. 자기 과시와 위세 경쟁 속에서 열등감과 질투심을 자아내는 쇼 케이스가 될 수도 있으며, 지친 삶을 위로하고 용기를 북돋는 회복의 터전이 될 수도 있다. 열쇠는 비전과 지향이다. 무슨 정체성을 공유하는가, 어떤 삶과 사회를 소망하는가에 따라 비대면 관계의 성격이 좌우된다.
---「비대면─나는 접속한다, 고로 존재한다」중에서

그런 점에서 대면과 비대면의 이분법만으로는 상황의 본질을 파악하기 어려운 측면이 있다. 오프라인에서도 ‘비대면’이 있을 수 있고, 온라인에서도 ‘대면’이 이뤄질 수 있다. 한 공간에 머물러 있어도 각자 다른 세계에 빠져 있다면 사실상 대면하는 것이 아니다. 반면, 물리적으로 떨어져 있지만 화상 시스템을 통해 서로를 오롯이 응시하며 속 깊은 이야기를 나눈다면 충만한 대면이 경험된다. 대면이냐 비대면이냐가 아니라, 마음이 어디로 향하는가가 중요하다. 그런 점에서 대면의 반대말은 비대면이 아니라 ‘외면’이다.
---「외면─고개를 돌리고 시선을 피하고」중에서

인간이 느끼는 행복감의 절반 이상은 타인과의 유대에서 비롯된다. 유대란, 무엇인가를 공유하는 것이다. 내가 타인과 의미 있게 연결되어 있다고 느낄 때 생명의 힘은 배가된다. 하지만 저절로 연결되는 것은 아니다. 특히 감정을 표현하고 수용하는 능력은 꾸준한 경험과 연습을 통해 학습된다. 인간의 정서는 매우 복잡한 얼개를 지니고 있으며, 엄청나게 까다롭고 미세한 코드를 담고 있기 때문이다. 그것을 적절하게 활용하고 정확하게 읽어내기 위해서는 여러 부류의 사람들과 소통하고 교감해야 한다. 그리고 평소에 마음의 촉수를 건강하게 유지하는 습관이 요구된다.
---「마음은 어떻게 움직이는가」중에서

대중가요에서는 외로움이 흔히 낭만적 감상으로 묘사되지만, 사회적으로 고립된 상태에서 경험하는 외로움은 위험하다. 왜 그런가. 외로움에 시달리다 보면 타인과 연결되고 싶은 욕망이 간절해지기 마련이고, 혐오와 적대감은 그것을 충족시키는 간편한 통로가 된다. 무엇을 지향하거나 누군가를 좋아하는 것에 비해, 어떤 사람을 함께 미워하고 모욕하는 일은 관계 형성에 강력한 접착제로 작용되기 때문이다. 〔……〕 이를 뒷받침해주는 연구가 호주에서 나왔는데, 극우 정당인 ‘원 네이션One Nation’의 지지자들은 다른 정당 지지자들과 비교해 외로움을 더 많이 느끼는 것으로 나타났다. 정치가 격정적으로 흐르는 배경에는 절망감과 박탈감에 시달리는 원자화된 군중, 그리고 그 어두운 정서를 증폭시키는 정치적 세력이 있다.
---「회복의 시공간을 찾아서」중에서

제2차 세계대전 당시 히틀러 통치하에서 홀로코스트가 광범위하게 자행될 때, 유대인 구출에 나서거나 도망친 유대인에게 은신처를 제공하고 보호해준 유럽의 여러 나라 민간인들이 수천 명에 이른다고 한다. 〔……〕 그 영웅적 시민들의 공통점은 무엇이었을까? 국적, 지역, 학력, 직업, 나이, 소득, 종교…… 그 어느 것에서도 공통점을 찾을 수 없었다. 다만 오직 한 가지, 전쟁 전에 유대인과 이웃이나 직장 동료로 관계를 맺은 경험이 있다는 점뿐이었다. 상대방을 민족이라는 관념에 가두는 대신 자신과 똑같은 인격체로서 만남을 가졌고, 거기에서 자연스럽게 싹튼 인지상정이 백척간두의 상황에서 위대한 인류애로 드러난 것이다.

각자도생의 시대,
무너진 삶을 수습하고 사회를 복원하는 길은 어디인가

생생한 현장 연구와 학자로서의 전문적인 식견, 친근하고도 유려한 글쓰기로 한국의 대표적인 사회학자로 자리매김해온 저자 김찬호는, 이 책 『대면 비대면 외면』에서 비대면 시대를 맞아 새삼스러워진 대면의 본질과 미덕을 되묻는다. 인간에게 대면은 삶의 기본 값이다. 표정을 통해 감정을 표현하고 눈빛으로 마음을 드러내면서 상대방과 교감한다. 말 이외에도 몸짓언어 등 여러 가지 신호를 주고받으며 서로의 맥락을 빚어가고 삶의 지평을 넓혀간다. 우리는 대면을 통해 존재의 엄연함을 마주한다. 그러나 코로나19 이후 다양한 방식의 거리두기를 시행하면서 우리의 생활 세계와 삶의 얼개는 크게 바뀌었다. 많은 회사에서 원격 근무가 정착되고, 출근과 재택 또는 제3의 거점 근무지를 병행하는 ‘하이브리드 근무’ 혹은 집이나 사무실이 아닌 곳에서 업무와 휴가를 병행하는 ‘워케이션’ 등 ‘포스트 재택근무’의 형태가 다변화됐다. 일부 기업에서는 직원들이 메타버스 플랫폼에 접속하여 아바타가 대신 출근하는 ‘메타버스 재택근무’를 도입했는가 하면, ‘줌’으로 대표되는 화상회의 시스템이 사회의 핵심 인프라로 자리 잡았다.

그렇다면, 이렇게 급변하는 환경에서 개인과 개인, 개인과 사회가 맺는 사회적 관계는 어떠해야 하는가. 이 책의 저자 김찬호는 나날이 확장되고 다채로워지는 비대면 세계를 맞아 사람들 사이의 교류는 어떻게 변용되고 연결은 또 어떻게 재구조화되는지를 다각적으로 살펴본다. 꽤 오랫동안 비대면은 대면의 반대말처럼 여겨져왔다. 비대면은 비가시화를 의미하고, 많은 경우 비인간화를 수반했다. 눈에 보이지 않게 되는 것은 무의미하고 하찮은 존재로 주변화되는 것이며, 투명인간으로 취급되면서 사회의 성원권이 박탈되는 것에 다름 아니다. 타인이 자신과 동등한 인격체가 아니라 사물로 대상화되는 것은 우리 사회가 당면한 중대한 도전인 양극화를 심화시켰다.

하지만 코로나19 이후, 테크놀로지의 혁신 속에서 대면하지 않고도 상호작용하거나 사회 활동을 하는 경험들이 점점 다채로워지며 삶의 토대를 근본적으로 바꾸어가고 있는 지금, 저자 김찬호는 대면과 비대면이라는 이분법으로 모든 상황을 정의할 수 없다고 말한다. 몸은 함께 있어도 서로 주의를 기울이지 않는다면 외로울 수밖에 없다. 반면, 넓어진 온라인 공간에서 과거에는 상상조차 할 수 없던 방식으로 삶의 재미와 의미를 더하는 사람들도 많아졌다. 같은 공간에 머물러 있어도 각자 다른 세계에 빠져 있다면 사실상 대면하는 것이 아니다. 반대로, 화상 시스템을 통해 서로를 오롯이 응시하며 속 깊은 이야기를 나눈다면 충만한 대면이 경험되기도 한다. 핵심은 인간적 유대를 복원하고 확장하는 것이다. 무슨 정체성을 공유하는가, 어떤 삶과 사회를 소망하는가에 따라 관계의 성격이 좌우된다. 몸으로 함께 있든 따로 있든, 시선을 돌려 ‘외면’하지 않고 서로를 온전히 맞아들이는 환대의 시공간을 빚어가야 한다고 말한다.

“로그인과 로그아웃이 유연하게 교차하고, 대면과 비대면은 순환해야 한다. 그 속에서 우리는 관심의 주권을 회복할 수 있다. 마스크 너머로 주고받던 따스한 눈빛으로 악수를 나누면서, 경청과 환대의 공간을 빚어낼 수 있다. 팬데믹 시대를 건너가는 사회적 면역력은 거기에서 배양된다.” _「에필로그」에서

“시선이 머무는 곳이 곧 삶이 깃드는 장소다”

이 책은 모두 5부로 구성되어 있다. 먼저, 책의 「프롤로그」에서는 팬데믹 기간에 실시된 사회적 거리두기가 우리에게 무엇이었나를 살펴본다. 대면이 막히고 비대면의 소통이 늘어나면서 우리의 마음과 일상에는 중대한 변화가 일어났다. 이것은 사회의 양면성을 반영하는데, 사회적 구속으로부터 해방되어 홀가분해진 사람들이 있는가 하면, 사회의 안전망으로부터 추방되어 돌봄의 사각지대로 밀려난 사람들도 있다. 그러한 양극화가 어떤 사회적 맥락에서 생겨나는지 짚어본다.

1부 「대면―얼굴을 마주하는 오롯함」에서는 ‘대면’의 본질을 되묻는다. 얼굴은 단순히 신체의 일부가 아니라, 타인과 소통하는 회로이자 인격과 정체성이 담기는 그릇이다. 누군가와 대면한다는 것은 상대방의 존재 자체를 마주한다는 것이다. 이 책은 그 상호작용의 얼개를 규명하는 한편, 팬데믹 기간에 의무가 된 마스크 착용이 대면의 경험을 어떻게 바꾸어놓았고, 마스크에 대한 상징적 의미가 동양과 서양에서 왜 다르게 나타나는지를 살펴본다.

2부 「비대면―나는 접속한다, 고로 존재한다」에서는 날로 확장되고 다채로워지는 비대면 세계를 조감한다. ‘비대면’이란 개념은 한국에서만 통용되는 개념으로 여러 의미가 담겨 있는데, 크게 원격, 무인無人, 가상의 세 측면으로 구분할 수 있다. 이 책에서는 코로나19 이후 비대면 공간이 비약적으로 확장되는 일상을 돌아보면서, 디지털 미디어가 현실에 대한 감각을 어떻게 변용시키고 소통에 끼치는 영향이 무엇인지를 짚어본다.

3부 「외면―고개를 돌리고 시선을 피하고」에서는 대면의 반대 개념이 비대면이 아니라 ‘외면’이라는 전제를 바탕으로, 사람이나 현실을 직면하지 않으려는 현상을 다룬다. 사회가 거대해지고 분절화될수록 특정 집단의 존재가 감춰지는 경우가 많고, 두려움이나 혐오의 대상으로 여겨져 시야에서 추방되기도 한다. 다른 한편으로, 어릴 때부터 스크린에 과도하게 노출되는 세대가 타인과 눈을 맞추는 경험이 점점 줄어들면서 사회성 또한 쇠퇴하는 상황을 짚어본다.

4부 「마음은 어떻게 움직이는가」에서는 어떤 대상을 온전히 주시할 때 마음에서 일어나는 움직임을 살펴본다. 그리고 창의성의 핵심 요건이 되는 관찰력이 어떻게 작동하는지를 구체적 사례들을 통해 확인한다. 응시의 힘이 올곧게 발휘되기 위해서는 자신의 관심을 제어함으로써 내면세계의 주인이 되는 마음의 기술이 필요하다. 거기에는 보이는 것을 넘어 보이지 않는 것을 통찰하는 지성이 요구되는데, 그 점에서 시각장애인들이 세계를 인식하는 방법이 많은 시사점을 던져준다.

5부 「회복의 시공간을 찾아서」에서는 사람과 사람 사이의 관계가 회복되는 길을 모색한다. 우선 외로움이 심화되는 배경에는 어떤 사회구조와 심리적 기제가 깔려 있는지를 분석하고, 극도의 고립감이 폭력으로 비화되는 경로를 규명한다. 아울러 팬데믹을 거쳐 오며 새삼 중요해진 면역력이 어떤 사회적 조건에서 증진될 수 있는지에 대해서도 고찰한다. 다른 한편, 자연과 우주를 응시하면서 솟아나는 심신의 기운이 우리의 삶과 인간관계를 풍요롭게 하는 경험을 성찰한다.

이 책 『대면 비대면 외면』의 저자 김찬호는 포스트 코로나 시대라는 ‘가보지 않은 세계’는 불안으로 체감되지만, 우리 안에 깃든 의외의 잠재력을 일깨우는 계기가 될 수 있음을 역설한다. 기존의 상식을 점검하면서 일상을 새롭게 재구성해야 한다고 이야기한다. 마음이 연결되는 사회적 공간을 어떻게 회복할 수 있을까. 무너진 삶을 수습하고 사회를 복원하는 길은 어디에 있을까. 길게 지나온 재난의 터널을 돌아보면서 그 여정에서 일어난 배움을 되새겨보기를 권한다. 포스트 코로나 시대를 더 잘 살아가기 위한 고민의 기회가 될 수 있을 것이다.