나는 초심을 잃어버렸다. 예전에 내가 간절했던 만큼이나 내 앞에 있는 사람도 그만큼 간절하다는 것을 잊어버렸다. ‘내가 저 자리에 서면 절대 저렇게 하지 말아야지.’ 그렇게 다짐했건만 그때의 성의 없던 면접관들과 나는 전혀 다를 바가 없었다. 심지어는 조금 바쁘다고 연기자의 말 허리를 끊어버린 적도, 모든 힘을 다해 연기하는 배우들에게 간단한 박수조차 인색하게 굴었던 적도 허다했다.
--- p.31

생각해보면 나는 ‘살리에리’처럼 살아왔다. 나름 꽤 열심히 살았지만 내 앞에는 범접할 수 없는 누군가가 꼭 있었다. 그들은 내게 지독히도 깜깜한 그림자를 드리웠고 나는 어둠 속에 하얀 이를 드러내며 그들의 뒤를 끊임없이 쫓았다.
--- p.48

누군가에게 먼저 손을 내미는 건 낯설고 어색하다. 때론 용기도 필요하다. 하지만 그 용기를 딛고 번거로움을 이겨내 누군가에게 따뜻한 한마디를 건네는 순간, 상대방은 어쩌면 중요한 인생의 결정까지 바꿀지도 모른다.
--- p.068

살다 보면 어느 순간 에너지 관리가 필요한 시점이 온다. 행운과 불운은 늘 우리 뜻대로 오지 않지만 그래도 다행인 것은 우리는 다양한 사람 중에서 좋은 사람을 가려 만날 수 있다는 것이다. 왜냐? 우리의 무의식은 우리한테 에너지를 가져다주는 사람과 빼앗아 가는 사람을 단박에 알아보니까.
--- p.080

“최 PD, 세상에는 세 부류의 사람이 있어. 첫째는 하고 싶은 일을 해도 되는 사람, 둘째는 해야 할 일을 해야 하는 사람, 마지막으로는 하고 싶지 않은 일을 해야 하는 사람. 만약 여기서 최 PD가 포기한다면 절대 첫 번째 부류의 사람은 될 수 없어. 누군가의 해야 할 일을 대신 하거나, 하고 싶지 않은 일을 억지로 하면서 살게 될 거야. 그러니 도망치지 마. 최 PD는 연출하고 싶어서 온 거지 조연출 하고 싶어서 온 게 아니잖아.
--- p.093

새로운 이슈가 터질 때마다 우리는 거의 입버릇처럼 이렇게 말한다. 누군가를 평가할 때도 마찬가지다. 개인의 개성과 특징보다는 어느 대학을 나왔고 어느 회사에 다니고 어느 집단에 속해 있느냐가 평가의 주요 척도가 된다. 그러다 보니 ‘나’라는 개인은 조직의 이름 뒤에 교묘하게 숨겨진다. 그러기에 다들 그렇게 명함에 집착하는 것일지도 모르겠다.
--- p.166

생각해보면 그동안 타인의 눈치를 보느라 인생을 둘러가는 경우가 허다했다. 너무 튀면 어쩌지? 아니면 너무 단순한가? 이러면 없어 보일 텐데. 이러면 미움받을 텐데. 자꾸 내가 생각하는 ‘남이 날 바라보는 시선’에 기준을 맞추다 보니 점점 위축되고 가야 할 길을 잃어버렸다. 그럴 필요 없는데. 남들이 뭐라건 조금 더 자신을 믿어야 했는데. 뒤돌아보니 후회와 아쉬움이 남는다
--- p.198

삶이란 누군가를 내 편으로 만드는 과정이다. 다시 말해서 슬플 때 같이 슬퍼하고 즐거울 때 같이 즐거운 사람을 찾는 과정이 바로 인생이다. 온 마음을 다해 희로애락을 나눌 사람이 곁에 있다는 건 진정한 축복이다
--- p.218

인생을 앞질러 갈 필요 없다. 앞으로 어떤 인생이 펼쳐질지 미리 아는 것도 재미없다. 달콤하든 쓰디쓰든, 언젠가는 먹어야 하는 초콜릿이니까. 겸허히 받아들이며 뚜벅뚜벅 걸어가련다