“이봐, 우리 착한 친구 래티! 그렇게 딱딱하고 까다로운 말투로 시작하지 말아 줘. 가야 한다는 건 너도 잘 알잖아. 너 없이는 도저히 안 돼. 그러니까 이미 정해진 일로 하고, 쓸데없는 말다툼은 그만두자고. 그건 정말 못 견디겠으니까. 설마 그 지루하고 퀴퀴한 냄새가 나는 강 마을에서 평생을 보낼 생각은 아니겠지? 굴속에 틀어박혀서? 아니면 맨날 배만 타면서? 난 너에게 세상을 보여 주고 싶어. 널 제대로 된 동물로 만들어 주고 싶다고, 친구!”
---p.33~34

“장엄하고도 가슴 뛰는 광경이었어! 한 편의 움직이는 시였어! 저게 바로 진짜 여행이야. 아니, 유일한 여행이지! 오늘은 여기, 다음 주는 전혀 다른 곳으로! 마을들은 스쳐 지나가고, 도시는 훌쩍 건너뛰고……. 언제나 새로운 지평선을 향해! 오, 하느님! 오, 풉풉! 세상에, 세상에!”
---p.41

모울의 마음은 조심스럽게 배려해 온 래트가 바라던 바로 그 상태였다. 이곳이 소박하고 단순하며, 어쩌면 조금은 비좁다는 것도 잘 알았다. 하지만 동시에 이런 곳 하나쯤은 삶에 꼭 필요하다는 것도 분명히 느꼈다. 모울은 새롭고 넓은 세상을 포기할 생각은 없었다. 햇빛과 바람, 바깥세상은 여전히 모울을 부르고 있었고, 언젠가는 다시 그곳으로 돌아가야 할 것도 알고 있었다.
---p.109

그날 이후로도 토드는 아가씨와 이야기를 나누며 지루한 감옥 생활을 견뎌 나갔다. 간수의 딸은 갈수록 토드가 안쓰러워졌다. 자기 눈에는 그저 철없는 장난처럼 보이는 일 때문에 저 작은 동물이 감옥에 갇혀 있다는 게 영 마음에 걸렸기 때문이다. 하지만 토드는 역시 토드였다. 아가씨가 자기를 걱정해 주는 까닭이 점점 깊어지는 애정 때문은 아닐까 하고 은근히 짐작했다. 그러면서도 둘 사이에 놓인 사회적 간극이 너무 크다는 사실을 아쉬워했다.
---p.153

모울은 슬며시 토드의 팔짱을 끼고 밖으로 데리고 나갔다. 바깥공기 속으로 이끌어 등받이 달린 고리버들 의자에 앉혀 놓고는, 처음부터 끝까지 모험담을 다 들려달라고 했다. 토드는 그 말을 기다렸다는 듯 신이 나서 이야기를 시작했다. 모울은 남의 말을 잘 들어 주는 동물이었다. 그래서 토드는 끼어들거나 비난받는 일 없이 마음껏 이야기를 늘어놓을 수 있었다.
---p.239

토드는 한껏 감정을 실어 큰 소리로 노래를 불렀다. 다 부르자마자 처음부터 끝까지 한 번 더 불렀다. 그러고는 깊은 한숨을 내쉬었다. 길고 긴 한숨이었다. 그런 다음 물 주전자에 머리빗을 적셔 가운데 가르마를 반듯하게 타고, 양쪽 머리를 얼굴 옆으로 가지런히 눌러 빗었다. 한 올도 흐트러지지 않도록 매끈하게 정돈했다. 이미 응접실에 모여 있을 손님들을 맞으러 문을 열고 조용히 계단을 내려갔다.