처음에는 그냥 산이 좋아서 올랐다. 본격적으로 산을 오르기 시작한 것이 아마도 1990년대 후반부터였지 않나 싶다. 그러다 산을 좀 더 알고 싶어 산을 오르며 그 산에 어려있는 이야기에 관심을 두게 되었고, 더욱이 산마다 품고 있는 아픈 역사와 대면하면서 시를 쓰기 시작했다.

삼대를 덕을 쌓아야 볼 수 있다는 천왕봉의 일출, 노고단의 운해, 반야봉의 낙조, 피아골 단풍, 벽소령의 달빛, 세석평전 철쭉. 불일폭포, 연하선경, 칠선계곡, 섬진강 청류 이렇게 굳이 지리산 십 경을 열거하지 않아도 속인들이 반하지 않겠는가 또한 지리산은 현대사의 최대 비극인 민족상잔 생채기가 남아 있는 이념 갈등의 치열한 현장이디. 6·25전 후 2만 명의 생명이 희생된 이곳에서의 전투, 세계 유격전 사상 그 가혹함과 가열함에서 유래를 찾아보기 힘든 사례로 기록될 정도다. 지리산은 이 모든 것을 담고 지난 1967년 우리나라 국립공원 제1호로 지정됐다. 이렇듯 우리나라 산하에 아픔이 없고 사연이 없는 산이 있을까 어디인들 쉬운 산이 있겠는가? 산을 오르며 산을 알아가는 것은 산의 마음을 읽는 것이 아닐는지 싶다.

백두대간 준령 중 또한 아름다운 구간이 설악산 지구가 아닐까 싶다. 누군가 그랬었다. 지리산이 어머니 산이라면 설악산은 아버지 산이라고 지리산이 치맛자락처럼 깊은 골과 골을 펼쳐놓았다면 설악산은 쭈뼛쭈뼛 하늘을 찌르듯 기암괴석을 세워 올렸다. 공룡의 등을 타며 설악의 절경에 빠져보는 것도 의미 있는 일은 아닐는지 싶다. 비법정탐방로가 많은 구간이기도 하고 천불동계곡 단풍과 천당폭포는 세인의 발을 묶어 놓을 만하지 않은가, 한계령에서 설악동까지 무박 2일로 걸어보았던 기억이 아련하다. 죄인도 천당에 갈 수 있다는 천당폭포는 또 얼마나 희망적인가. 백담사에서 봉정암까지 일반 산객들이 오르기도 하지만 많은 불자가 적멸보궁을 찾아 오르는 길이기도 하다.